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Когда я был школьником. мы только в мечтах 
могли представить себе полет в космос, передачи 
по телевидению, современные реактивные само- 
леты, машины, которые умеют ходить по земле 
и по воде. Вы живете в иное время. Люди побы- 
вали на Луне, вышли в открытый космос. Теперь 
мы не представляем себе жизни без машин, ко- 
торые стали нашими первыми помощниками. 

Изменилась жизнь, изменились и требования „ 
& к человеку. Дело, которое приходится выполнять 
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каждому из нас, требует теперь более широкого 
образования, чем прежде, прочных навыков са- 
мостоятельной, я бы даже сказал, исследова- 
тельской работы. Токарь на заводе должен сей- 
час не только выточить деталь, но и уметь чи- 
тать чертеж, хорошо знать весь технологический 
процесс. Тому, кто трудится в сельском хозяй- 
стве, не обойтись без основ агробиологии и ме- 
ханизации, без умения применять химикаты. 
Нашей промышленности и сельскому хозяйству 
нужны люди, знающие физику и математику, 
химию и биологию, умеющие читать чертежи и 


топографические карты, мыслящие широко и 
смело. Словом, чтобы стать хорошим работни- 


такие ребята, 


которые... | 


ком, надо много знать и уметь, надо еще за 
школьной партой научиться учиться, почувство- 
вать интерес к творчеству. 

В этом году вы будете заниматься по новым 
учебникам. Они сложнее прежних. Читайте их 
внимательно, глубоко вдумывайтесь в вопросы 
и задания, тщательно выполняйте практические 
и лабораторные работы: учебник не только не- 
сет вам знания, он учит вас учиться. 

Я знаю, есть такие ученики, которые решат 
задачу и со вздохом облегчения откладывают в 
сторону тетрадь и ручку. Мне больше нравятся 
те ребята, которые тут же принимаются решать 
еще одну задачу, более трудную, ищут другие 
способы решения. Они учатся самостоятельно 
думать, воспитывают в себе вкус к поиску, волю 
и характер. 

Когда мы, взрослые, говорим вам: «Учитесь! 
Учитесь хорошо!» — мы думаем о будущем на- 
шей страны. Пройдет совсем немного времени, 
и судьба нашей науки, техники, всего хозяйства 
окажется в ваших руках. Мы все хотим, чтобы 
наша страна была сильной, счастливой, богатой. 
С детства учитесь по-хозяйски относиться к на- 
родному добру, к школьному имуществу, ста- 
райтесь свои знания применять на практике. 

Многие из вас работают в ученических произ- 
водственных бригадах, участвуют в рейдах «зе- 


леных патрулей», сажают цветы и деревья на 
улицах городов и сел, ремонтируют школьную 
мебель, долгие годы сохраняют школу без ре- 
монта. 

Детским техническим и художественным твор- 
чеством, изобретательностью, мастерством ре- 
бят теперь серьезно интересуются ученые, ин- 
женеры, рабочие, художники. Нередко работы 
ваших сверстников используются на производ- 
стве, в народном хозяйстве. Не отставайте от 
этих ребят, смелее пробуйте свои силы в том 
деле, которое вам нравится, за которое вы бе- 
ретесь. 

Ваши пионерские отряды идут сейчас Мар- 
шем «Всегда готов!». Учитесь не стоять в сто- 
роне от хорошего дела, от чужой беды и радо- 
сти, и тогда вы придете в большую жизнь на- 
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стоящими коллективистами — общественниками, 
чуткими и заботливыми людьми. 

Нашему обществу нужны сильные, здоровые 
люди. Пусть в отряде не будет ни одного пио- 
нера, который бы не сдал норм ГТО. 

Сорок лет назад в нашей стране был введен 
закон о всеобщем начальном образовании. В то 
время для нашей страны это было огромным 
достижением. Теперь у нас все ребята оканчи- 
вают восемь классов, и две трети всех школь- 


ников получают полное среднее образование. _ 
К 1975 году мы завершим переход ко всеоб- 


щему среднему образованию. 

Доказано, что с повышением образования ра- 
бочих на один класс рационализаторов на про- 
изводстве становится на 6 процентов больше. 
Рабочий, окончивший десять классов, вносит 
рационализаторских предложений в пять раз 
больше, чем рабочий без среднего образования. , 

С каждым годом жизнь будет требовать от вас 
все больше знаний. Поэтому в самом начале 
нового учебного года я хочу пожелать вам успе- 
ха в учении и труде! 4 
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ПЯТИЛЕТКА, 


На месте этой дороги громоздились утесы Скалолазы-взрывники, как правило, 


и зияли глубокие расселины. отличные альпинисты. Да и сможет ли 
А сейчас по зеркальной ленте человек, физически слабый, 

асфальта уже бегут взобраться на утес с грузом 

машины, и под колесами в шестьдесят килограммов! 

поездов позванивают рельсы. Спорт.и труд здесь побратимы. 


Пройдет несколько часов, 

и по окрестным сопкам 
раскатится эхо взрыва. 

Взрыв выбросит сотни кубометров 
скального грунта 

и послушно уложит его туда, 
куда повелел Человек. 


Старожилы говорят, 
что если подняться 
на вершину этой горы ясной ночью, 
то можно увидеть вдали 
«_ огни Шушенского. 


Фотографии М. СКУРИХИНОЙ. 


Первая получка 


Юрий КАЧАЕВ Я РАССКАЗ 


‚ Рисунки А. ЖУЧКОВОЙ. 


ще полгода назад Серега считал себя че- рацию, и теперь было неизвестно, когда отец 
ловеком довольно везучим. В школе он встанет на ноги. 
учился не хуже других, с ребятами от- До болезни Андрей Малышев работал шо- 
ношения были нормальные, и о завтрашнем фером в лесхозе. Оклад был невелик, однако 
дне думать ему, в общем-то, не приходилось. к нему часто прибавлялись премиальные и 
Но потом, как сказала мать, все пошло на- сверхурочные, потому что отец от дела никог- 
перекосяк. Шесть месяцев назад у Сергея тя- да не отлынивал. По больничному же листу 
жело захворал отец. Врачи сделали ему опе- ему платили намного меньше, а на руках у 
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— Вот она, брат, наша стройка!.. 


матери, кроме Сереги, осталось еще трое 
младших, и каждого надо было накормить, 
одеть и обуть. 

— Когда в семье стали сказываться нехватки, 
' Серега про себя решил: «Хватит сидеть на 
шее. Мужик я или нет?» 

Поразмыслив, он хотел сперва поступить в 
ремесленное в Красноярске, но его сосед и 
приятель Лешка Званцев хмуро сказал: 

— Кто тебя примет среди зимы? 

Тогда Серега заявил матери, что пойдет ра- 
ботать в лесхоз, ну, хоть обрубщиком сучьев. 
Мать посмотрела на него и, отмахнувшись, 
заплакала. 

«Не пустит,— понял Серега — да и кому я 
там нужен, когда в тайге сейчас снега выше 
моей головы?..» 

Посоветовался Серега с Лешкой Званцевым 
и решил бежать на Саяно-Шушенскую ГЭС. 
По радио постоянно передавали, что там 
нужны люди любых специальностей, в том 
числе и разнорабочие. 

Но, увы, из этой заманчивой затеи ничего 
не вышло. Сереге удалось доехать только до 
Красноярска, а там его сняла с поезда желез- 
нодорожная милиция, поскольку у Сереги не 
было ни билета, ни документов. 

Дома беглецу досталось от матери. Было 
не столько больно, сколько обидно!.. 

А вечером к Малышевым зашел сосед, дя- 
ля Саша Званцев. 

— Попало?— спросил он Серегу.— А ты не 
бегай без спросу и не заставляй мать волно- 
ваться. 

— Я же записку оставил, — уныло сказал 
Серега.—Да и что страшного? За сто кило- 
метров уехать нельзя. 

— Я тебе дам!—снова рассердилась мать.— 
Ишь, путешественник выискался на мою го- 
лову! 

— Погоди, Мария, не кипятись,— сказал 
дядя Саша. —Может, парень и прав. Я в его 
годы уже в лесхозе бревна ворочал. Мужи- 
ков-то после войны негусто вернулось, сама 
помнишь.— Званцев помолчал и добавил: — 
В Майне у меня братан экскаваторщиком ра- 
ботает. Думаю, он сумеет пристроить Серегу 
к делу, раз уж такая незадача вышла. Ска- 
жем, учеником слесаря или моториста. При- 
кинь, Мария, как лучше... 

Через неделю мать со слезами собрала сы- 
на в дорогу. На сей раз Серега добрался до 
Майны — поселка гидростроителей — без 
лишних приключений. Он ожидал увидеть па- 
латочный городок, но никаких палаток в 
Майне не оказалось. Кругом стояли настоя- 
щие дома — в четыре и пять этажей. Они бы- 
ли розовые, голубые, желтые. На их крышах 
маячили заиндевелые перекрестия теле- 
визионных антенн. Справа, уходя вдаль, 
сверкали вершины снеговых хребтов. Внизу 


стиснутый обрывистыми скалами торосился 
зимний Енисей. Ближе к левому берегу ды- 
милась широкая и длинная промоина. Позд- 
нее Серега узнал, что Енисей не замерзает 
полностью в этих местах даже в самые лю- 
тые морозы. Всегда остается полынья — по- 
местному майна. Отсюда и пошло название 
поселка. 

За Енисеем, насколько хватало глаз, тяну- 
лись синие таежные увалы, похожие на пилу 
зубьями вверх. 

Кое-где на домах алели полотнища: «Здесь 
будет гигант гидроэнергетики», «Идем на вы, 
Енисей!». 

Серега поглазел на поселок и нерешитель- 
но вошел в ближайший дом. В коридоре по- 
жилая женщина мыла полы. 

— Тебе, мальчик, чего? — спросила она, 
убирая со лба волосы. 

— Званцева, дядю Кещу. 

— Экскаваторщика? 

Серега обрадовался: 

— А вы его знаете? 

— Его тут все знают. Только Иннокентий 
Захарыч сейчас на Карловом створе. 

Серега не знал, что такое Карлов створ, и 
женщина пояснила: 

— Там плотина строится. Да ты проходи, 
посидишь пока у меня. Самому тебе его все 
равно не найти, заблудишься... 

Делать было нечего, и Серега согласился. 
Тетя Дуся (так звали женщину) напоила его 
чаем с домашним печеньем. После чая его по- 
тянуло в сон. 

— Сморило тебя с дороги-то,— сказала те- 
тя Дуся.— Ложись-ка, милый, только вален- 
ки сыми. 

Серега послушно улегся на кушетку и... 
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Иннокентий Захарыч пришел за Серегой 
под вечер. Это был широкоплечий человек с 
круглым рябоватым лицом и зелеными гла- 
зами. 

— Ну, здорово, земляк, — сказал он и про- 
тянул Сереге твердую, как доска, руку.— 
Писал мне братка про твои подвиги. Да ты не 
красней, ведь не на курорт бежать собирал- 
ся. Давай-ка обувайся да пойдем ко мне, там 
и обсудим наши дела... 

Званцев жил по соседству, в четырехмест- 
ной комнате, окна которой глядели на Ени- 
сей. В комнате сидел за столом парень лет 
двадцати пяти и решал кроссворд. Серега по- 
здоровался, но ‘парень посмотрел будто 
сквозь него и пробормотал: 

— Отверстие в улье для входа и выхода 
пчел. Пять букв, вторая «е». 

— Леток, — подсказал Серега. 

Парень заглянул в кроссворд и хлопнул 
себя по колену. 

— Верно! Ну ты даешь... 

— Знакомься, Серега,— сказал Званцев.— 
Это Володя Смородич, механик из авторе- 
монтных,. 


Смородич под- 
нялся, и тут Серега 
увидел, что у парня 
нет левой руки до 
самого плеча. Сере- 
га отвел глаза. 

«Надо же, — поду- 
мал он с горечью, — 
такой молодой, а 
уже калека...» 

— Просьба у ме- 
ня к тебе, — продол- 
жал Званцев, обращаясь к Смородичу.— 
Возьми вот этого мужичка-сибирячка на вы- 
учку. На экскаватор ему рановато, сам по- 
нимаешь, а ты уж как-нибудь начальство 
уговоришь. У парня в семье беда, выручи, 
будь другом... 

— Сколько классов за плечами? — спросил 
Смородич Серегу. 

— В восьмом учился.— Серега покраснел и 
подумал: «Как пить дать, не возьмет», 

Но Смородич сказал: 

— Лады. Только если он будет бить баклу- 
ши, вытурю.—И пристально посмотрел на 
Серегу. 

На этом разговор закончился. Потом Зван- 
цев принес откуда-то раскладушку: 

— Поживешь пока с нами, а оформишься, 
устроим в общежитие молодежи. Там та- 
кие же ребята живут, может, чуть постарше. 

Ночью Серега долго не мог заснуть: навер- 
ное, днем выспался. На улице все время гу- 
дели тяжелые машины, и свет их фар блуж- 
дал по комнате, высвечивая на стенах косые 
оконные переплеты... 

Наутро Званцев разбудил Серегу ни свет 
ни заря и стал поторапливать: 

— Давай умывайся — и в столовую. А пос- 
ле со мной поедешь. 

В столовой было самообслуживание, и по- 
ели они быстро, а потом на автобусе поехали 
к Карлову створу. 

Карлов створ оказался узкой расселиной 
между высоченными береговыми скалами. 
Енисей был здесь совсем не широк. А может, 
это только казалось, потому что русло реки 
лежало глубоко внизу — метров на сто ниже 
дороги, как объяснил Сереге Званцев. Вот в 
эти береговые утесы и будет врезана буду- 
щая километровая 
арка плотины. А 
пока ведутся рабо- 
ты по подготовке 
правобережного ко- 
тлована. 

Дорога шла по 
террасе, которую 
строители отвоева- 
ли взрывами у мра- 
морных и гранит- 
ных скал. На восто- 
ке, за темными ува- 
лами, вставало ру- 
мяное от мороза 
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солнце, и скалы вспы- 
хивали разноцветны- 
ми огнями, как испо- 
линские призмы. 

Котлован был ог- 
ромный. Он весь ки- 
шел техникой — само- 
свалами, кранами и 
бульдозерами. 

Званцев, здороваясь 
на ходу с товарищами, 
подвел Серегу к соо- 
ружению высотой с 
двухэтажный дом. Что 
это экскаватор, Сере- 
га догадался, лишь увидев ковш. Ковшичек 
был подходящий: в нем свободно могла бы 
уместиться телега с лошадью. 

— Вот это и есть мой Эшка,— сказал Зван- 
цев.— Экскаватор шагающий пятнадцать-де- 
вяносто. Хочешь, слазим наверх? 

— А можно? — робея, спросил Сергей. 

— Можно, пока нет пересменки. 

По металлическим ступенькам они подня- 
лись внутрь машины. Здесь тоже все было 
громадное, в рост взрослого человека: мото- 
ры, генераторы, насосы... 

Стальная лестница вела все выше и выше. 
Когда Серега вслед за Званцевым поднялся 
в стеклянную кабину, у него захватило дух. 
Отсюда —с высоты птичьего полета — все 
казалось игрушечным: и БелАЗы, и бульдозе- 
ры, и даже поезда на железнодорожных пу- 
тях. 

— Нравится? — спросил Званцев. 

Серега только помычал в ответ, настолько 
он был ошеломлен. 

— Когда-то в Красноярске был землекоп- 
стахановец Павел Ямкин,— продолжал Зван- 
цев.—Так вот он вошел в ‘историю потому, 
что вынул за смену пятнадцать кубометров 
грунта. А знаешь, сколько кубиков выдает 
Эшка? 

— Сколько? 


— Пять тысяч! — В го- 
лосе Званцева прозвуча- 
яз ла гордость. 

«Пятнадцать и пять ты- 
сяч, ну и ну!» — подумал 
Серега. 

Он удивился еще боль- 
ше, услышав, что Эшку 
приводят в движение 
полсотни двигателей и 
что машина потребляет 
столько энергии, сколько 
хватило бы для нужд це- 
лого поселка. 

— Однако нам пора, — 
сказал Званцев.— Скоро 
смена придет, не будем 
путаться под ногами. 

— А вы разве сегодня 
не работаете? — спросил 
Серега. 


— Нет, у меня выходной. 

Только тут до Сереги дошло, что дядя Кеша 
поднялся спозаранку и приехал сюда единст- 
венно ради... 

— Неужели вы ради меня... начал было 
Серега, но Званцев махнул рукой: 

— Да что ты, земляк! Просто. я хотел 
взглянуть, не утащил ли кто моего Эшку, Вся- 
кое случается... 

Зеленые глаза его смеялись. 
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Уже вторую неделю Серега работал в ре- 
монтных мастерских, где старшим механи- 
ком был Смородич. А приставили Серегу в 
ученики и помощники к человеку, у которого 
даже усы еще не росли как следует. Косте 
Князеву недавно исполнилось восемнадцать, 
и его весной должны были призвать в армию. 
Костя приехал на стройку из вятской дерев- 
ни, поэтому его постоянно донимали одной 
и той же шуточкой: 

— Ну что, Котя, мы вячкие — мужики 
хвачкие, семеро одного не боимси? 

Костя в ответ только ухмылялся, и Сереге 
нравилось его добродушие. Нравилось и дру- 
гое: Костя никогда не задавался, хотя за пле- 
чами у него был солидный опыт. К Сереге 
он с самого начала стал относиться, как к 
равному. Особенно после одного случая. Как- 
то их бригада чинила мотор бульдозера. Ког- 
да дело было сделано и двигатель запустили 
Аля проверки, Серега вдруг сказал Косте: 

— Пальцы. 

Костя посмотрел на свои пальцы. 

— Пальцы, говорю, стучат. 

Проверили. Оказалось, что Серега прав, и’ 
надо менять детали. Костя тогда только голо- 
вой покрутил: 

— Ну и слух у тебя. Ты откуда мотор-то 
знаешь? 

— В школе у нас тракторный кружок 
был, — ответил Серега. 

В мастерских приходилось выполнять вся- 
кую работу: менять ножи бульдозеров, вы- 
правлять погнутые кузова самосвалов, чи- 
нить рессоры и тормоза, производить техос- 
мотр. 

Володя Смородич по этому поводу говорил 
полушутя-полусерьезно: 

— Вы у меня, братцы, проходите универси- 
тет: от слесаря до кузнеца. 

Смородича в мастерских любили за ра- 
бочую хватку и веселый нрав. Он никог- 
да не повышал голоса на провинившегося 
и, если что-то не ладилось, сам брался за 
дело. 

— Одна рука у человека, да десяти стоит, — 
сказал однажды Костя.—О голове и гово- 
рить нечего. 

Серега уже знал, где Смородич потерял 
другую руку. Четыре года назад он работал . 
здесь же электромонтером. И однажды по- 
требовалось сделать перетяжку на высоко- 
вольтной линии. Под линией высоковольт- 
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— Я первую получку получил, 
понятно?! 


ной —в шесть тысяч вольт — проходила 
обычная. Володя надел когти, поднялся на 
столб и стал послаблять нижние провода, 
чтобы они в ветреную погоду не соприкосну` 
лись с верхними, иначе произойдет замыка- 
ние. Уже готовясь слезать и отцепив страхую- 
щий крюк, он решил поправить провод на 
изоляторе. Что произошло дальше, никто не 
видел. Смородича нашли на земле без памя- 
ти и доставили в больницу. Врачи определили 
поражение левой руки до плечевого сустава. 
После ампутации Володя уже не мог рабо- 
тать монтером. Впрочем, он мог бы вообще не 
работать, а уйти на пенсию. Но, еще лежа в 
больнице, Смородич начал учиться на меха- 
ника. И стал им... 


# 


В день аванса Серега стоял у кассы вместе 
со Смородичем и Званцевым. Получив тон- 
кую пачку хрустящих пятерок и рублей, Се- 
рега не положил ее в карман, а зажал в ку- 
лаке: это были первые деньги, заработанные 
им самим. Не то что потерять, и думать-то об 
этом было страшно! 

Домой вернулись вместе, потом, переодев- 
шись, пошли в столовую. 

— Ну, с первой получкой тебя, — улыбаясь, 
сказал Володя.— Какие подарки домой по- 
шлешь? 

— Надо в магазин зайти,— смутился Сере- 
га.—А так я не знаю. 

— Правильно. На месте виднее. Что, Заха- 
рыч, пойдем к нему в консультанты? 

Званцев согласно кивнул. 

После обеда они зашли в магазин. По соб- 
ственному почину Серега купил конфет — 
Аля своих младших и резиновые боты — для 
матери. 

— Ну, а отцу? — спросил Званцев.— Сове- 
тую взять апельсинов и сок манго. При же- 
лудочных болезнях соки — первое средство! 
’ — И банки жестяные, не разобьются,— со- 
гласился Серега. 

— Вот и бери что нужно, не стесняйся. Не 
хватит деньжонок — выручим. Люди свои. 

Из магазина вернулись нагруженные по- 
купками. И пока Смородич бегал куда-то до- 
ставать ящик для посылки, Серега писал 
письмо отцу. 


«Папка, — писал он.— Я работаю на строи- 
тельстве Саяно-Шушенской ГЭС, и сегодня 
у меня была первая получка. Места здесь 
очень красивые, а люди хорошие. Я пока ра- 
ботаю учеником. Скоро пойду в вечернюю 
школу, уже отнес свидетельство за седьмой 
класс. В Абакане, под боком, разные учили- 
ща. Так что ты за меня не беспокойся, я не 


пропаду, да и маме стану помогать. Пусть у 
тебя душа будет на месте, поправляйся ско- 
рее и выходи из больницы, а то все без тебя 
сильно соскучились. 

На Енисее у нас пока лежит лед, но ско- 
ро он тронется. Жду от тебя письма и 
остаюсь твой сын 


Малышев Сергей». * 


Эти страницы в журнале — особенные. 

Их открываешь и... Слышишь? Будто издале- 
ка доносится призывный сигнал горна, беспо- 
койная дробь барабана и боевой ритм марша 
пионерских отрядов. Это песня нашего пионер- 
ского детства. Сумеешь сохранить ее на всю 
жизнь, она сделает тебя сильным и мудрым, 
мужественным и искренним, стойким и бес- 
страшным бойцом за правду и справедливость, 
за хорошее дело, за лучшее будущее. 

На эти страницы может прийти каждый, кто 
носил и носит пионерский галстук или пока 
только мечтает о нем. И ты и я приведем сюда 
свои отряды с радостной вестью и с бедой, с 
рассказом и вопросом. 

Как сделать отряд дружным? 

Как добиться звания правофлангового? 

Как помочь всем пионерам избавиться от 
двоек и троек? Да, и от троек тоже! 

Как привлечь к общему делу мальчишек? 

Как провести сбор и диспут, поход и экспе- 
дицию? 

Как выпускать отрядную газету? 

Как?.. 

Разве мало у нас общих забот, раздумий и 
споров, которые интересны всем. 

Эти страницы, как пионерская комната в 
школе, как пионерский штаб во дворе. Здесь мы 
собираемся, чтобы все получше придумать, 
чтобы от каждого нашего дела — радость себе 
и другим, чтобы всем — хорошо. Всем! 

Ты видишь, на этих страницах разместился 
большой телефон. Его номер: 251-10-88. Зво- 
ни! Мы всегда готовы тебя выслу- 
шать. 

Видишь, на наших страницах нашлось место 
и для большого почтового ящика. Пиши Мы 
никогда не задержимся с ответом. 


(На конверте пометь: «Ты, я, наш отряд».) 
Приходи, приезжай, прилетай, один, с това- 
рищами, со всем отрядом! Ты никогда не 
услышишь от нас: ‚«Некогда!» 

На этих страницах постоянно кто-нибудь де- 
журит. Тут тебя выслушают, помогут, ответят 
налюбой вопрос. 

Если дело твое секретное, его сохранят в 
тайне. Только скажи или напиши: «Дело сек- 
ретное». 


ЛИЯ СИМОНОВА: 


— Не успела я последнее слово дописать, 
как вдруг... чувствую, бумага дрожит, ручка 
подпрыгивает — просто землетрясение! И по- 
является на странице прямо передо мной чело- 
вечек. 

Ростом с карандаш, а шляпа! Поля, как у чи- 
лийского сомбреро. И сумка не сумка — суми- 
ща! Через плечо перекинута и за башмаки 
цепляется. А башмаки! 
Не башмаки — башма- 
чищи. Раза в три, нет, 
пожалуй, в пять раз 
больше, чем у Малень- 
кого Мука! 

Глядит на меня и 
улыбается. Я. глазам 
своим не поверила: 
только что никого не 
было — пустой белый 
лист — и вот... тут как 
тут... 

А они говорит: 

— Пионерский са- 
лют! 

Я ТУТ-КАК-ТУТ. 
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— ТУТ-КАК-ТУТ? Это тебя так зовут? — от 
неожиданности и я заговорила в рифму. 

Он посмотрел на меня с сожалением: 

— Давно в детском журнале работаешь? 
Имеешь дело с детьми, ничему не удивляйся!.. 

— И вовсе я не удивляюсь, — сказала я. — 
Имя как имя. Привыкнуть можно. Только очень 
уж неожиданно ты появился... 

— Я не появился, — объяснил ТУТ-КАК- 
ТУТ. Я проявился. От сильных чувств. Когда 
я радуюсь или сержусь, или что-то мне очень 
нравится, я проявляюсь, то есть становлюсь ви- 
димым. 

— А шляпа у тебя почему такая большая, 
и сумка, и башмаки? 

— Обыкновенная шляпа... — обиделся ТУТ- 
КАК-ТУТ, — с полями... — И вдруг его глаза-та- 
релочки сделались хитрыми-хитрыми и быстро 
начали вращаться. — Когда я волнуюсь, я все 
немножко преувеличиваю. Раза в три, нет, по- 
жалуй, раз в пять. Наверное, и шляпа моя, и 
‘сумка, и башмаки тоже преувеличиваются. Я, 
честно говоря, не замечал... 

— А сейчас ты почему волнуешься? 

Его круглые глаза-тарелочки снова стали 
быстро-быстро вращаться. 

— Имеешь дело с детьми, — сухо сказал 
он, — имей терпение. Все надо делать по поряд- 
ку. Ты написала, что на этих страницах отвеча- 
ют на любой вопрос? 

— Написала... 

— Ну, вот в том-то и дело! Сейчас все пред- 
седатели советов дружин, отрядов, звеньевые 


ИРИНА ГОЛУБЕВА: 
Захватив блокнот и ручку, 
я срочно отправилась по 
адресу, оставленному 
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думают, как им вести ребят по маршрутам 
Марша «Всегда готов!». Те, кого в мае в 
первый раз выбрали, спрашивают, с чего им 
начать? Как все лучше устроить? Как подру- 
жить ребят? 

— А ты знаешь, как на эти вопросы отве- 
тить? 

— Я... я... я знаю, что Маша Петрова и ее. 
отряд знают, как ответить на эти вопросы. Они 
учатся в 512-й московской школе. Надо по- 
скорее там проявиться!.. 

— А как нам там проявиться? 

— Это очень просто, — сказал он. — Когда 
всем хорошо и спокойно, и мне хорошо, и я не- 
видим. Но если хоть одному мальчику или де- 
вочке плохо, если кто-то кого-то обидел, если 
кто-то поссорился и не знает, как помириться, 
я ТУТ-КАК-ТУТ. Если где-то кому-то нужна 
моя помощь, во мне рождается такая сила, та- 
кая страшная сила, которая переносит меня на 
любое расстояние. Надо только зажмуриться и 
тихо сказать: «Приду — Помогу, Приду — По- 
могу, Приду — Помогу...» ‘Три раза. Нет, 
лучше, пожалуй, пять раз. В одном отряде, 
между прочим, меня даже прозвали Приду — 
Помогу. Я не стал обижаться — хорошее про- 
звище! 

Я попробовала зажмуриться. Пять раз тихо 
сказала: «Приду — Помогу». Я очень волнова- 
лась... 

Открыла глаза, вижу: осталась на прежнем 
месте, передо мной пустой белый лист... ТУТ- 
КАК-ТУТ исчез. 


КАК ОТРЯД МАШИ ПЕТРОВОЙ НАЧИНАЛ 


НОВУЮ ЖИЗНЬ 


Пятиклассница Маша Петрова от радости крутилась на од- 


ТУТ-КАК-ТУТОМ. Обыч- 
ный автобус довез меня до 
512-й школы. Там я 
узнала... 


Фотографии Г. БИБИКА. 


Рисунки А. ГРИШИНА 
и А. ВОВИКОВОЙ. 


ной ноге, целовала собаку Ладу прямо в морду и доедала чет- 
вертую порцию «эскимо». В этот день ученицу пятого «А» 
класса Машу Петрову выбрали председателем совета отряда. 

Пятый «А» тоже был доволен. Никто не хотел быть пред- 
седателем, все помнили прошлогодние муки бедняги Чеботаря. 
Маша в классе новенькая, она ничего не знала и не отказы- 
валась. Пятый «А» от счастья сидел верхом на партах и сла- 
гал торжественные, полные сдержанного ликования гимны. 


В жизни Маше везло. Так говорят про людей, которые ус- 
певают делать больше других и лучше. 

В балетном кружке, куда они стали ходить вместе с подру- 
гой Мариной Приставко, сложные «па» получались у нее лег- 
ко и просто. Ноги и руки были послушными, ни одного заня- 
тия не пропускала, слушала внимательно и выполняла все с 
удовольствием. 

Когда решила вместе с Маринкой к окончанию школы вы- 
учить два языка: английский и немецкий, — полтора часа, кото- 
рые сама для себя установила, сидела, закрывшись от мира 
словарями на 70 000 слов, и к телефону не подходила. И опять 
все пошло просто, без слез и стонов. Чтобы все успеть, Маша 
с утра составляла себе план: а) немецкий, 6) погулять с Ладой, 
в) школа, г) снова погулять с Ладой (2 часа), д) уроки! уроки!!! 
е) балетный кружок... И так все было устроено, что если бы 
пункты плана от «А» добрались до «Я», все равно он был бы 
выполнен. 


Во время двухчасовых прогулок по «лугу» (так они назы- 
вали зеленый островок между пятиэтажными домами) Маша и 
Марина вышагивали рядом с Ладой и Фабором и разговари- 
вали. В тот день, когда Машу выбрали председателем, они го- 
ворили о том, почему так трудно приходилось Сереже Чебо- 
тарю и как теперь отряду начать новую жизнь. Беседа так за- 
тянулась, что собаки уже скулили, просились домой, а девочки 
все шагали туда-сюда и не замечали начавшегося дождика. 


Сережа Чеботарь — хороший человек. Он всегда хотел все 
сделать как лучше. Если класс дежурил по школе, Сережа без 
передышки, вспотевший, со съехавшим набок галстуком, бегал 
с первого этажа на четвертый, из буфета в вестибюль — наво- 
дил порядок. Сорок пять минут урока — ему только бы от- 
дохнуть, прийти в себя|.. 

Нужно подготовить устный выпуск журнала «Мы — любо- 
знательные» — Чеботарь не вылезает из библиотеки, от корки 
до корки читает «Науку и жизнь», «Вокруг света», подшивки 
газет за месяц. Нужно посадить деревья в школьном саду — 
Чеботарь сам узнает адрес питомника, с мамой и папой едет 
за деревьями и умоляет всех, чтобы пришли после уроков, не 
подвели, а то саженцы погибнут... 

Очень трудно одному успеть все. А в классе каждый живет 
сам по себе. Миша Паршин мечтает о походах, но почему-то в 
одиночестве печет картошку в овраге за домом. 

Андрюша Романов без труда запоминает целые главы из 
«Евгения Онегина» и любит читать стихи другим, но стесняет- 
ся предложить ребятам послушать его. 

Паша Прокудин хочет построить робота, который умеет иг- 
рать в шахматы, ему кажется, что это легче, чем провести в 
отряде турнир. Сережа Дроздов рисует картинки на темы 
школьной жизни и... приклеивает их на стенки! Его ругают... 

Поздно вечером, когда уроки все уже выучены, Маша сно- 
ва села за стол и на чистом листе бумаги написала: 

«Андрей Романов — ответственный за маршрут «В страну 
знаний» (наверное, это ему понравится), Сережа Дроздов — 
редактор отрядной газеты (и стенки будут в порядке иу от 
ряда своя газета), Паша Прокудин проведет шахматно-шашеч- 
ный турнир (позже можно провести другие турниры и конкур- 
сы, а ребята скажут, какие), Миша Паршин пусть организует 
работу по маршруту «Сильные, ловкие, смелые» (это у него 
хорошо получится)...» Всем нашлось дело, и каждому такое, ка- 
кое он любит. 

Маша представила себе, как выйдет завтра на середину 
класса и скажет: «Давайте составлять план работы. Предлагай- 
те, кто что хочет...» Что если девчонки будут молчать, глазеть 
на нее и терпеливо ждать, пока все это кончится? А Неваляев 
станет плеваться в девчонок жеваной бумагой? И маленький 
Кочетов повернется к Зайцеву и станет приглашать его в кино 
на 2.30? Маша сжала кулаки: «Не может быть... Всем скучно 
и все понимают: что-то надо делать». 

Маша встала из-за стола, и в тишине спящей квартиры за- 
грохотали доспехи рыцаря, рвущегося в бой... 


Маша’ захлопнула дверь, оттеснила Надю Грибцову в угол 
опустевшего класса и голосом, от обиды переходящим в шепот, 
сказала: «Хочешь конкурс сорвать?» Грибцова опустила голо- 
ву и поникла, как неполитый цветок. Маша была растеряна не 
меньше. 

Перед всем отрядом Грибцова пообещала, что проведет кон- 
курс самодеятельности. Маша тогда еще подумала, что если из 
лучших номеров получится хороший концерт, то они покажут 
его своим октябрятам и соседнему детскому саду. А теперь 
Грибцова делает вид, что забыла обо всем. 


Пристально, словно собираясь загипнотизировать, Маша 
посмотрела Грибцовой в глаза и совсем тихо сказала: «Ниче- 
го... У тебя... не получится». Так с Грибцовой никто никогда 
не говорил, и от удивления она спросила: «Почему?» «Совести 
не хватит», — еще тише сказала Маша, повернулась и вышла 
из класса. 

Концерт состоялся вовремя и всем понравился. 

В тот день, когда случился этот разговор, Маша Петрова 
твердо решила: бегать за ребятами и клянчить «ты обещал... 
мы договорились...» не будет. Есть же у нее человеческое до- 
стоинство! И жертвой собственного энтузиазма, как Сережа Че- 
ботарь, она тоже не будет. Они не компания какая-нибудь, они 
отряд. У них флаг, горн. Они должны быть все вместе, каждый 
перед товарищами в ответе за свои поступки. Без этого все рав- 
но ничего не получится... 


Паршин занимался боксом и имел самые широкие в классе 
плечи. Иногда, встретив в школьном вестибюле учительницу, 
он помогал ей донести набитый тетрадями портфель или защи- 
щал маленького Кочетова, которому логичнее было бы всы- 
пать, чтобы первым не лез... Но потом ни с того ни с сего за- 
совывал гвоздь в замочную скважину кабинета биологии, и его 
полдня не могли открыть. Когда Паршина спрашивали: «Ну, 
Паршин, ну зачем ты это сделал?», — дн честно и напряженно 
думал и сам не мог понять, как это случилось. 

То он даже не выходил во двор — сидел над учебниками, то 
часами простаивал со старшими ребятами в подъезде и курил 
сигареты. От сигарет Паршина тошнило, и физиономия зеле- 
нела. Но его хлопали по плечу и подбадривали: «Давай, да- 
вай, старик...» «Старик» кашлял, плевался, и ему приходило 
в голову, что все это довольно глупо. 

Когда Марина Приставко подвела к нему за руку Петрову 
и сказала: «Это новенькая, очень хорошая девочка», — лицо у 
Паршина сморщилось, словно он собирался чихнуть. Хороших 
девчонок он еще не видел, а взглядов Маринки, что всех, 
всегда, в любую погоду надо любить, не разделял. На всякий 
случай он посмотрел им вслед и отметил, что новенькая вы- 
шагивает чрезвычайно спокойно, словно ей все равно, что он, 
Паршин, о ней подумает. 

Потом ее избрали председателем, и Паршину нравилось, 
что она не зазнается, не командует, говорит спокойно и пред- 
лагает то спортивные состязания с другими отрядами, то воен- 
но-спортивную игру «Зарница», то смотр песни и строя... Он 
только боялся, что кто-нибудь во дворе скажет: «Смотри, и 
Паршин общественником стал...» 

Однажды после уроков Петрова подошла к нему и попро- 
сила: «Скомандуй ребятам, чтоб построились на линейку». «Ты 
что? — Паршин вытаращил глаза. — Они не знают, где «лево», 
где «право». «То-то и дело», — вздохнула Маша. 

На сборе, когда все единогласно избрали Паршина своим 
командиром, он, честное слово, был польщен. Два раза в не- 
делю, хочешь не хочешь, отряд оставался, чтобы научиться хо- 
дить в строю, петь на ходу песни, горнить и барабанить. На 
роптания и стоны Паршин не обращал внимания, фамильярные 
подмигивания Прокудина и Кочетова не замечал, и все его 
слушались: Паршин в классе пользовался популярностью. 

На дружинном конкурсе (это уже много позже) Паршин ко- 
мандовал отлично, и их отряд занял первое место. 


Миша Никитин плакал из-за двоек. Над ним посмеивались. 
На перемене, когда все бегали по коридору или ели яблоки, 
Миша читал книгу, а из школы домой возвращался один. Его 
считали воображалой, и он сторонился ребят. 

Петрова первой стала разговаривать с ним, как с челове- 
ком. Не посчиталась с общественным мнением, не побоялась 


чи 


нарушить установившийся порядок. И вдруг другие девчонки 
тоже заговорили с Мишей, а мальчишки даже позвали его иг- 
рать в футбол... Вокруг Миши словно заговор образовался: 
его приглашали в кино, шли с ним вместе домой. И Миша, не- 
зависимый, самолюбивый, не терпящий жалости, молча согла- 
шался. Потому что плохо одному сидеть дома длинными вечера- 
ми, когда уроки все сделаны и переделаны и телевизор надоел... 
Потому что мама, которая знает все, не умеет приклеить хвост 
бумажному змею, а Том Сойер не подскажет, как ответить Пар- 
шину, когда он называет тебя слюнтяем и воображалой. 

Казалось, все наладилось, но как-то на уроке труда Миша 
вертел в руках металлический карандаш, среди учеников пя- 
того класса именуемый «чертилкой». Прозвени звонок на пять 
минут раньше, все было бы благополучно. Но звонка как 
назло все не было. И «чертилка» вдруг оказалась засунутой 
в железную сетку, которая отгораживает верстак. Миша тя- 
нул ее обратно изо всех сил, но «чертилка» упиралась. Подбе- 
жал Валера Мосякин и тоже принялся тащить «чертилку». И 
тут, как всегда бывает в таких неприятных случаях, подошел 
учитель. Посмотрел на побледневшего Мишу, на Мосякина, 
вцепившегося в «чертилку», и спросил: «Кто?» 

Миша испугался: его раньше никогда не ругали, не нака- 
зывали, его всегда ставили в пример — он отличник. Он рас- 
терянно посмотрел в честные бестолковые глаза Мосякина и 
ответил: «Мосякин». 

В классе потом долго восстанавливали справедливость, бе- 
гали и объясняли всем, что Мосякин не виноват, он хотел 
помочь Мише. А Миша молчал. Возможно, ему было жалко, 
что все так получилось, но казалось, что признанием теперь 
все равно ничего не поправишь. Ребята пошумели и вскоре об 
этой истории забыли, а Миша снова зарылся в свои книжки и 
вовсе от ребят устранился. 

Маша предложила ему быть библиотекарем, но он наотрез 
отказался. Отвернулся, заторопился домой... А Маша подума- 
ла: «Будет библиотекарем. И отстающим помогать будет. Дол- 
жен же он почувствовать, что кому-то нужен...» 

ТУТ-КАК-ТУТ: 

Удивительно: самые простые 
решения так долго никому не 
приходят в голову! 

Сбор о Гайдаре и о тимуровцах готовила Маша: энтузиа- 
стов на первых порах не оказалось. После уроков из тридцати 
семи человек в классе осталось десять. 

Маша смотрела на класс, казавшийся таким огромным и 
пустым оттого, что в нем сидело мало людей, и колебалась: 
проводить или отменить?.. Незаметно для ребят девочка Маша 
вела торопливый разговор с председателем отряда Машей 
Петровой. 

Петрова поправила очки и раздраженно сказала: 

— Я могла закрыть дверь и заставить их остаться на сбор, 
я председатель отряда... 

— Но послушай, — начала оправдываться Маша, —у Пар- 
шина секция по боксу, ты могла бы с этим посчитаться, а 
Кочетову неинтересно, он все равно слушать не будет... 

— Это — общее отрядное дело, — возразила Петрова, —и 
все обязаны являться... 

— Обязаны, но не хотят. Пока не хотят. Никитину Мише 
больше нравится Купер. Разве люди похожи друг на друга, как 
оловянные солдатики?.. 

— Им просто лень, а ты размазня, — холодно настаивала 
на своем Петрова. 

— Если заставлять, все равно разбегутся. Надо здорово 
провести этот сбор, понимаешь, здорово, сами прибегут в дру- 
гой раз.— И Маша, решительно отстранив председательницу 
Петрову, сказала: — Ну вот, начнем наш первый сбор. 


® 


ТУТ-КАК-ТУТ: 

— Поразительно: в одном че- 
ловеке живут сразу два челове- 
ка. Может быть, даже сразу три 
человека! Или даже пять! Вы 
думаете, я преувеличиваю? Не- 
множечко, самую капельку... 
Разве это так важно? Главное, 
не ошибиться! 

Забегая вперед, скажем, что председательница Петрова по- 
являлась все реже и реже. Как-то, ворвавшись на сбор, который 
проводил уже Андрюша Романов, окинула всех взглядом и 
возмутилась: «Только двадцать два человека?» Маша даже 
подпрыгнула от возмущения: «Бюрократка! Счетно-вычисли- 
тельная машина! Целых двадцать два человека!» 

А потом пришел день; когда на стене класса появилась 
«МОЛНИЯ», выпущенная Сережей Дроздовым: 

«Сегодня сажать яблони в школьном саду пришли все. Все 
до единого! 

Готовьте мешки! Для урожая!» 

«Все нужно продумать заранее!» — говорит Маша Петрова. 

В парке повесили скворечник. Работа Андрея Романова. 
Между прочим, он сделал два. Только пока они лежали на 
балконе, в одном поселились воробьи. Андрей выгонять не 
стал. 

Паршин нарисовал на спине у Грибцовой чертика. Грибцо- 
ва хотела обидеться, но мел быстро отряхнули, а Паршин при- 
знал ошибку и отвез Грибцову домой на велосипеде. 

Вот и все! Больше никаких происшествий! 

...Когда в конце года в дружине подводили итоги Марша 
«Всегда готов!», все единогласно решили отряду Маши Пет- 
ровой присвоить звание правофлангового, а Машу выбрали 
председателем совета дружины. 


— Ужасно! — сказал ТУТ- 
КАК-ТУТ, — как всегда неожи- 
данно появившись среди ребят. 

Интересно, что его появлению 
никто не удивился. Спросили 


только: «Как тебя зовут?» Он 
ответил: «Пионерский салют! 
Я ТУТ-КАК-ТУТ!» А Маша 
Петрова спросила: «Ты удивля- 
ешься, что наш отряд стал пра- 
вофланговым?» 

От возмущения ТУТ-КАК- 
ТУТ снова начал сверкать сво- 
ими глазами-тарелочками. 

«Тебе не нравится, что меня 
выбрали председателем совета 
дружины?» 


ТУТ-КАК-ТУТ просто потем- 
нел от негодования. 

— Ужасно! — сказал он. — 
Ужасно боюсь, что ты зазна- 
ешься! 

Маша хотела было ответить, 
но ТУТ-КАК-ТУТ остановил ее: 

— Никогда не надо спе- 
шить, — сказал он.— Надо де- 
лать все по порядку. Ты снача- 
ла подумай... И он исчез. 


8 сентября Расулу Гамзатову исполняет- 
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ГОРЦЫ 
У ЛЕНИНА 


В это время уже в дагестанских горах 
Люди песни о нем и слагали и пели, 

С этим именем на пересохших губах 
Умирали бойцы в Араканском ущелье. 


В тесноте наших дымных и бедных лачуг 
Узнавали легенды о нем друг от друга. 

И когда пел о Ленине песню ашуг, 

Снова петь эту песнь заставляли ашуга. 


Знали имя его, 

Но в горах никогда 

Не видали хотя б небольшого портрета... 
В Дагестане тяжелые были года, 

Были жаркие битвы и жаркое лето. 


Как мечтают морозной зимой о весне 

И как в полдень палящий мечтают о тени, 
Так уставшим, измученным людям во сне 
Снился Ленин. 


Им казалось: 
Он был выше сосен и гор, 
Вынет шашку — . 


Враги разбегаются в страхе, 
Им казалось, что острый, как лезвие, взор 
И блестит и горит из-под черной папахи. 


И когда собрались в путь-дорогу к нему, 
Снарядились в столицу послы Дагестана, 
Насекли кубачинцы 

Огромную шашку ему 

Ив Анди приготовили 

Бурку на великана. 


Повезли ему трубку 

С алмазами чистой воды, 

Повезли ему шитые шелком кисеты. 
А еще Дагестан — 

Весь, 

От Каспия до Цумады,— 

Передал ему теплое слово привета. 


И пошли через горы, поля, города, 
На ветру обжигая широкие лица, 
Горцы, 

Много видавшие, 

Но никогда + 

Не бывавшие в светлой советской столице. 


А в Москзе дорогой, а в Москве трудовой 
От зари и до ночи кипела работа... 
У Кремлевской стены молодой часовой 


Отсалютовал им, пропуская в ворота. 


Отворились им двери во всю свою ширь, 
Все здесь было приветливо, строго 

и просто. 
И в приемную вышел к ним 
Не богатырь, 
А простой человек невысокого роста. 


И в кремлевских палатах, 
Средь стен расписных, ‚ 
Как-то ласково щурясь от яркого света, 
Словно старый их друг, он сидел 

среди них, 
Говорил, как с друзьями, 
И спрашивал даже совета. 
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Незаметно ‚и быстро часы пронеслись, 

И послы Дагестана так счастливы были, 
Что когда уж совсем уходить собрались, 
То чуть-чуть про подарки свои не забыли. 


И с улыбкой Ильич посмотрел на гостей, 

Взял и бурку и шашку с насечкой 
горящей, 

Взял и трубку : 


‚ И, чтоб не расстроить друзей, 


Им тогда не признался, 
Что он некурящий. 


И сказали они: 

«В нашем горном краю 

Никогда твоего не видали портрета. 

Ты, Ильич, фотографию дай нам свою,— 

Самым лучшим подарком для нас будет 
это». 


И посланцы народа спешили домой, 


По пути обсуждая идеи и планы. 
И несли они горцам портрет дорогой, 
Где написано Лениным: 

«Красному Дагестану». 


Перевел с аварского Н. ГРЕБНЕВ. 
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К дальним звездам, в небесную роздымь 
Улетали ракеты не раз. 

Люди, люди — высокие звезды, 
Долететь бы мне только до вас. 


Рисунки И. УРМАНЧЕ. 


РОДНОЙ 
Язык 


Родился я в горах, где по ущелью 
Летит река в стремительном броске, 
Где песни над моею колыбелью 

Мать пела на аварском языке. 


Она тот день запомнила, наверно, 
Когда с глазами, мокрыми от слез, 
Я слово «мама», первое из первых, 
На языке аварском произнес. 


Порой отец рассказывал мне сказки. 
Ни от кого не слышал я таких 
Красивых и волшебных... 

По-аварски 
Герои разговаривали в них. 


Люблю язык тех песен колыбельных 
И сказок тех, что в детстве слышал я. 
Но рассказал о далях беспредельных 
И всех сограждан отдал мне в друзья 
Аругой язык. 

С ним шел я через горы, 
Чтоб Родины величие постичь. 
То был язык могучий, на котором 
Писал и разговаривал Ильич. 


И сердцем всем, сын горца, я привык 
Считать родным великий тот язык. 
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ЕСЛИ ТЫ 
КУНАК 


Если ты кунак, то мой порог 
Ждет тебя, сдувая облака: 
Если ты от жажды изнемог, 
То моя река — твоя река. 


Если даже на дворе черно, 

Встречу сам, подай лишь только знак. 
Вот мой хлеб, вот розы, вот вино, 

Все, чем я богат, — твое, кунак. 


Холодно — сядь ближе к очагу, 
Я получше разожгу кизяк. 
Голодно — не сетуй, помогу: 
Полем поделюсь с тобой, кунак. 


Если станешь таять, как свеча, 
Проклиная рану иль недуг, 

Я успею привезти врача, 

Кровь моя — твоею станет, друг. 


Если страшно — мой возьми кинжал 
И носи, повесив на боку. 

Если ты, кунак, затосковал, 

Станем вместе разгонять тоску. 


Пал скакун — вот мой под чепраком, 
Мчись, скачи и самым хмурым днем 
Оставайся верным кунаком, 

Будь я на коне иль под конем. 


# 


ВСАДНИК, 
ПРИШПОРЬ СКАКУНА 


Плач утихает, и слышится смех. 


Конь под мальчишкой горяч. Конь караковый за белым вослед 
Мчится быстрее наездников всех Мчится во все времена. 
Детство на палочке вскачь. Если, как облако пыли, не сед — 

Всадник, 
Молодость прыгает на скакуне, пришпорь скакуна! 
Сбросит скакун — ничего: р | 
Пыль отряхнув, удалая, она а И 


Вновь заарканит его. 


Еще стояло время молотьбы, 
Спускались к морю овцы на кутаны, 
Когда с неотвратимостью судьбы 
Холодных туч нависли караваны. 


И замело. Леса покрыла проседь, 
Белы вершины, долы и дома. 

В тылы багряной осени забросить 
Смогла десант негаданно зима. 


Старость грустит, натянув удила: 


«Снег на бровях у меня, И сердце сжалось у меня от боли, 
Если, седая, я рухну с седла, Хоть не впервые видел на веку, 
Мне не вскочить на коня...» Как листья клена под окном на воле 


Конь белогривый топчет на скаку... 
Давняя песня, извечная быль. 


Солнце встает иль луна. И я похож на скошенное поле, 
Если не сед, как дорожная пыль, Где сноп ржаной забыли на току. 
Всадник, 
пришпорь скакуна! Перевел Я. КОЗЛОВСКИЙ. 


ПОЭТ 


СТРАНЫ 


траной гор издавна называли Даге- 
С стан, родину поэта Расула Гамзатова. 

Чудесная это страна! Сплетение горных 
пиков и бездонных ущелий, множество малень- 
ких народов — каждый говорит на своем языке, 
у каждого свои обычаи, свои нравы и традиции: 
у аварцев одни, у лезгин другие, у даргинцев 
третьи. 

Расул Гамзатов — аварец. Родился он в ма- 
леньком селении Цада, что в буквальном пе- 
реводе на русский означает «в пламени». 
Трудно сейчас объяснить, отчего такое имя до- 
сталось селению. Может, имелось в виду какое- 
то древнее вулканическое пламя, а может, то 
пламя, которое горит в крови у мужественных 
людей — горцев: с самых давних времен все 
дагестанцы славились своей высокой отвагой. 
Самоотверженно сражались они с полчищами 
врагов, которые — волна за волной, век за ве- 
ком — подступали к каменному, суровому Да- 
гестану. «Если бы этот народ имел понятие о 
военном искусстве, тогда ни одна нация не бы- 
ла бы в состоянии взяться за оружие против 
него» — так говорил о горцах Петр 1. Веками 
воспитывался крепкий, упорный характер да- 
гестанцев. Великолепные мастера-чеканщики 
выбивали на мечах и саблях, на ружьях и ук- 
рашениях конской сбруи такие наставления: 
«Трус окружен смертью», «Слава и честь на 
спинах коней». 

Отвага требовалась не только на войне, но и 
в обыденной жизни. Знаете, как там охотились 
на волков? Если зверь вырывался из капкана, 
все село устраивало облаву. Но когда волк ок- 
ружен, оружие полагалось бросить: мужчина 
должен брать зверя голыми руками. 

Здесь и мирный труд часто был подвигом. 
Горцам приходилось носить землю на голые 
скалы, чтобы посеять несколько пригоршней 
овса. Строитель дороги, вися на канате, выбивал 
ступень, прежде чем мог утвердить свою ногу 
для шага... 


Надо было выстоять. Надо было побеждать. 
И врагов и суровую природу. Побеждать легче 
не в одиночку, а сообща. В Дагестане множест- 
во племен, общин, сообществ, но все они креп- 
ко держались друг за друга, сжимались, как 
сжимаются пальцы в кулак. Сожми-ка ты паль- 
цы своей правой! Боевое оружие? Да. Но по- 
пробуй, не расцепляя пальцев, орудовать 
молотком или мотыгой — не получится. Хочешь 
не хочешь, а придется «показать ладонь»! 

Горцы существовали не сами по себе, а ря- 
дом с другими народами. И «показывать ла- 
донь» они должны были не только для того, 
чтобы держать мотыгу, но и для рукопожатия, 


ГОР 


Лев АНТОПОЛЬСКИЙ 


для приветствия гостя. Иноземцев в Дагестане 
всегда встречали не со злом, а с добром, гостя 
принимали в любое время дня и ночи. 

Почему я все говорю о старине Дагестана, его 
нравах, его обычаях? Ведь разговор-то идет о 
поэте Расуле Гамзатове, о нашем современни- 
ке? Да потому, что любой поэт, любой худож- 
ник крепкими, невидимыми нитями связан с 
жизнью своего народа. И не только с современ- 
ностью, но и с далеким прошлым. То, чем живет 
и жил народ, становится как бы личным достоя- 
нием поэта, так же, как почва, в которую бро- 
шено зерно, «становится достоянием» поднима- 
ющегося стебелька, колоса или цветка. 

Какое стихотворение Расула Гамзатова ни 
прочтешь, сразу почувствуешь, что написано 
оно дагестанцем. Тут почтенные, седобородые 
старцы решают важные аульские дела. На 
плоских крышах саклей женщины катком мо- 
лотят просо. Молодой джигит летит в бой, звеня 
клинком. Весело играет зурна на свадьбе. Сло- 
вом, когда входишь в мир его поэзии, то узна- 
ешь много нового, необычного. А главное — 
тебе открывается мир новых чувств. 

У Расула Гамзатова в стихах ты часто встре- 
тишь слово «окно». Он любит этот образ — 
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2. «Пионер» № 9. 


окно, открытое настежь. Где сердце поэта? «Вон 
у того окна... Я, бывал., разбуженный первым 
лучом, глядел из того окна». Окна — глаза до- 
ма. Они смотрят на мир так же, как глаза че- 
ловека. И в стихах Гамзатова сближаются обра- 
зы окна и глаза. «Где вы, мои глаза? Мы у того 
окна!» 

Недаром так раздражает поэта, когда кто-то 
заслоняет просвет, когда на окно падает тень. 


Эй, человек с широкою спиной, 

Уйди, не стой перед моим окном, 

Не заслоняй собою свет дневной, 
Уйди, не стой перед моим окном. 

Там в мире — горы снежной белизны, 
Там в море — парус в мареве дневном, 
А мне видна лишь тень твоей спины, 
Уйди, не стой перед моим окном! 1. 


В прозаической книге «Мой Дагестан» Расул 
Гамзатов подробно рассказывает, отчего так 
полюбился ему этот образ — открытое настежь 
окно. 

Однажды во время поездки по Югославии ока- 
зался поэт в городке Дубровнике на берегу 
Адриатического моря. Удивительное это место: 
дома и улицы похожи на ущелья и скалы. «У 
каждой две бойницы, как два суровых глаза». 
Вместе с другими поэт взбирается на стену, 
чтобы взглянуть сквозь эти окна-глаза. Не уда- 
ется поначалу это: у стен толпятся туристы, спи- 
нами заслоняя обзор. Но вот наконец приближа- 
ется он к бойницам вплотную. Поэт поражен 
открывающейся перед ним картиной — бескрай- 
нее переливающееся под солнцем разноцветное 
Адриатическое море. И в то время, как он 
тянется на цыпочках, чтобы «взглянуть на ог- 
ромный мир», он вспоминает о своем родном 
Дагестане. Ведь это Дагестан «тоже стоял все 
время сзади, дожидаясь своей очереди, тоже 
тянулся на цыпочках, и тоже ему мешали спи- 
ны впереди стоявших счастливчиков. А теперь 
он увидел весь мир, будто через маленькое 


' Все стихи в тексте перевел Н. Гребнев. 


окошечко в крепостной стене. Он и сам слился 
теперь со всем огромным миром...» 

Вот что значит для Расула Гамзатова «окно», 
«окошечко», «зрачок», «глаз», «зрение». 
Окно — это путь к постижению нового, к обще- 
нию со всем миром, с другими людьми. 

Так история народа оживает в творчестве сов- 
ременного нам поэта. 

А вот другой образ, тоже любимый Расулом 
Гамзатовым: Дагестан — страна горных орлов. 
Поэт не раз воспевает в своих стихах гордую 
птицу с необыкновенно острым зрением. Но у 
Гамзатова орел не хищник, готовый набросить- 
ся на беззащитную жертву. В его стихах орел, 
парящий высоко, разглядывает землю и людей 
с глубоким сочувствием, с любовью. Да орел ли 
это? Может, это человек? Сам поэт?.. 


Замер орел, распростершийся в небе, 
Словно крылами весь мир он объемлет, 
Руки пошире раскинуть и мне бы, 

Всех вас обнять, населяющих землю. 
Всех вас, живущих на этих просторах, 
Всех, кто смеется, горюет и плачет, 
Песни такие бы спеть, от которых 
Камни становятся шерстью ягнячьей. 


Острый глаз орла словно помогает присталь- 
нее рассмотреть тех, кто внизу, словно прибли- 
жает к ним поэта. 

Душевная красота, благородство, мудрость — 
вот чем замечательны лучшие стихи Расула 
Гамзатова. 

Он чтит подвиг человеческий и прекрасно 
говорит о ценности человеческой жизни. Каж- 
дый из нас должен оставить после себя что-то 
настоящее: 


Мы все умрем, людей бессмертных нет, 
И это все известно и не ново, 

Но мы живем, чтобы оставить след: 
Дом иль тропинку, дерево иль слово. 
Не все пересыхают ручейки, 

Не все напевы время уничтожит, 

И ручейки умножат мощь реки, 

И нашу славу песня приумножит. 


Расул Гамзатов помнит о минувшем, но смот- 
рит он вперед. Он поэт сегодняшнего дня. Вот 
как пишет он сам об этом, обращаясь к своему 
любимому Дагестану: «Иногда просят расска- 
зать только о твоем вчерашнем дне, о старин- 
ных обрядах и обычаях, о легендах и песнях, о 
свадьбах и саблях, о битвах и дружбе, о желез- 
ных мюридах и верных девах, о благородстве и 
мужестве, о крови юношей и слезах матерей. 

Иногда просят рассказать только о твоем те- 
перешнем дне. О совхозах и колхозах, о бригади- 
рах и звеньевых, о библиотеках и театрах,’ о 
твоих трудовых подвигах. 

Ни о том, ни о другом, ни о вчерашнем, ни о 
сегодняшнем я не могу рассказывать отдельно. 
Для меня есть один Дагестан, который прожил 
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тысячелетия. Его прошлое, настоящее и буду- 
щее слились для меня воедино». 

Гамзатов гордится своей родиной — ее кра- 
сота сияет всему миру: 


Здесь у нас такие горы синие 

И такие золотые нивы! 

Если б все края их цвет восприняли, 
Стала бы земля еще красивей. 

Есть заветы новые и дедовы 

У людей земли моей весенней. 

Если б мир заветам этим следовал, 
Стал бы он гораздо совершеннее. 


Расул Гамзатов хорошо известен и любим и 
во всей нашей стране и во многих зарубежных 
странах. Очень хорошо знают его творчество 
русские любители поэзии: ведь оно стало неотъ- 
емлемой частью современной ` культуры. Пред- 
ставить себе сегодняшнюю советскую поэзию 
без Расула Гамзатова просто невозможно. И 
тут надо вспомнить о двух замечательных пере- 
водчиках: Науме Гребневе и Якове Козловском, 
о тех больших мастерах слова, кто аварскую 
речь превращает в русскую. 

Сам Расул Гамзатов называет их «побрати- 
мами»... 

Расул Гамзатов крепко связан с жизнью все- 
го нашего Отечества: он ведет большую общест- 
венную работу и работу государствен- 
ную. Расул Гамзатов — член Президиу- 
ма Верховного Совета СССР. 

О том, как любят Расула у него на 
родине, можно было бы говорить много 
и подробно. Я расскажу только один 
случай, свидетелем которого я был... 

Несколько лет назад я приехал в Ма- 
хачкалу, для того чтобы встретиться с 
-Расулом Гамзатовым и побеседовать 
с ним. Так вот, однажды, возвращаясь 
с берега Каспия и переходя улицу, мы 
что-то слишком увлеклись разговором. 
И не заметили, как из-за поворота вы- 
скочил грузовик. Ох, дорого обошлось 
бы обсуждение проблем литературы. в 
неположенном месте, если бы не зор- 
кость шофера, не его быстрая рука! Но, 
вовремя затормозив, он выскочил из ка- 
бины, потрясая от возмущения могучи- 
ми кулаками. «Все, — подумал я, — 
все!» Но вдруг хмурое лицо шофера со- 
вершенно преобразилось. Озарилось 
улыбкой. Он узнал Гамзатова. «О, Ра- 
сул!> — восторженно произнес он и раз- 
жал пальцы. Для приветствия. Для руко- 
пожатия. 

Вмиг собрались свидетели происшест- 
вия, и маленькая толпа нашла повод 
горячо приветствовать своего любимого 
поэта... 

«Нет, не зря, — подумал я тогда, — 
присуждено Расулу Гамзатову звание 
народного поэта Дагестана». 


Рисунки 
И. УРМАНЧЕ. 


‚ Всегда 


В Краснодон я приехал в теплый, солнечный день. На 
центральной площади цвели розы, полыхали канны. Над 
морем цветов, над деревьями и домами возвышалась ог- 
ромная скульптура — Олег Кошевой, Сергей Тюленин, 


Любовь Шевцова, Иван Земнухов и Ульяна Громова, 
застывшие под знаменем Родины. Я смотрел на торже- 


ственно грозные фигуры молодогвардейцев и ждал. Ка- 
залось, вот сейчас услышу: 


«Я, вступая в ряды «Молодой гвардии», 
перед лицом своих друзей по оружию, перед 
лицом своей родной многострадальной зем- 
ли, перед лицом всего народа торжественно 
клянусь: 

беспрекословно выполнять любое задание, 
данное мне старшим товарищем. 

Хранить в глубочайшей тайне все, что ка- 

> > так назвал ваятель 
сается моей работы в «Молодой гвардии». эту скульптуру, 

Я клянусь мстить беспощадно за сожжен- посвященную памяти 
ные, разоренные города и села, за кровь на- героев Краснодона. 
ших людей, за мученическую смерть тридца- 
ти шахтеров-героев. И если для этой мести 
потребуется моя жизнь, я отдам ее без мину-` В музей «Молодая гвардия» 
ты колебания...» пришли пионеры. 


«Скорбь Матери-Родины» — а 


Когда началась война, мне исполнилось всего семь лет, 
но я помню ту тяжкую годину. Мы, дети, еще не спо- 
собные держать в руках оружие, знали: за нас сражают- 
ся старшие братья и сестры, отцы и деды. 

..Неподалёку от меня стоял высокий мужчина. Слово 
за слово, и мы разговорились. 

— Знаете, что говорила незадолго до смерти Люба 
Шевцова? — сказал мужчина.— «Передайте всем, что я 
люблю жизнь. Впереди у советской молодежи еще не 
одна весна и не одна золотая осень. Будет еще чистое 
мирное голубое небо и светлая лунная ночь, будет очень, 
очень хорошо на нашей дорогой и близкой всем нам 
советской Родине». Люба просила не плакать и не гру- 
стить на ее могиле. 

— А вы ее знали? 

— Люба была моим другом,— ответил он. 

Тут-то и выяснилось, что разговаривал я с Радием 
Петровичем Юркиным. Вы читали о нем в книге «Мо- 
лодая гвардия» Александра Фадеева. Помните, как с Се- 
режей Тюлениным и еще двумя молодогвардейцами он 
поднимал над школой красное знамя в канун праздника 
Октября? И вот тот самый Радий Юркин стоял передо 
мной... 

Радий Петрович рассказал мне, как он уходил от фа- 
шистов. 

Когда начались аресты, из боевой группы Сергея Тю- 
ленина в городе остались только Радик и Степан Сафо- 
нов. Остальные ребята успели скрыться. Но Сергей не 
смог взять свой автомат. Сестра его Наташа сказала об 
этом Радику. 

Завернутый в мешок автомат лежал в сарае, возле ко- 
торого расхаживал полицай. Другой сидел в доме и 
наблюдал за всем, что происходило во дворе. Они под- 
карауливали Сергея. 


На постаменте из розового гранита 
застыли в бронзе 

Олег Кошевой, Сергей Тюленин, 
„Любовь Шевцова, Иван Земнухов, 
Ульяна Громова... 

В сентябре, 

когда будет отмечаться 
тридцатилетие подвига молодогвардейцев, 
к этому памятнику 

приедут комсомольцы и молодежь 
со всех концов нашей страны. 
Здесь, 

на священной земле Краснодона, 
нынещнее поколение юных 

даст клятву 

на верность Родине, 

народу, партии. 


в строю 


Чтобы пробраться в сарай, нужно было незаметно 
проскочить мимо двух полицаев. Улучив момент, когда 
дежуривший во дворе полицай куда-то отлучился, Радик 
подполз к сараю, взял автомат и скрылся. Дома его 
ждал Степан Сафонов. 

— Нас ищут,— сказал он.— Пока не поздно, давай 
уходить. 

С большим трудом хлопцы выбрались из города. Но 
уходить, не посчитавшись с врагами, не хотелось. Ребя- 
та залегли у дороги. 

Вот мимо них прошли двое полицаев. Радик неожи- 
данно выскочил из засады и заставил предателей под- 
нять руки вверх. Отобрав у них оружие, Степа объявил 
им смертный приговор. 


И снова залегли молодогвардейцы. Вскоре они рас- 


стреляли гитлеровцев, ехавших в легковой машине. 


А в это время Сергей Тюленин переходил линию 
фронта, не зная, что его боевой автомат продолжает 
мстить врагам. Сейчас этот автомат хранится в му- 
зее «Молодая гвардия». Радик сберег его как память о 
Сергее. 

Музей «Молодая гвардия» — большое двухэтажное 
здание из светлого кирпича, цветной керамики и стекла. 
Оно стоит на центральной площади, рядом с Вечным 
огнем и памятником молодогвардейцам. Здесь принима- 
ют ребят в пионеры, юношей и девушек — в комсомол. 
Здесь же молодые рабочие получают свои трудовые 
книжки, дают клятву на верность партии, рабочему 
классу, советскому народу. 

Я был в Краснодоне, когда там собрались представи- 
тели молодежи Ворошиловградской области. Торжествен- 
но звучала их клятва: 


«Святлой памятью героев-подпольщиков, 
священной землей краснодонской, гордым 
флагом «Молодой гвардии», именем замучен- 
ных и расстрелянных в фашистских застен- 
ках, сединами матерей наших клянемся: 

быть достойными героических подвигов и 
свершений своего народа; 

беззаветно любить свою Родину, всегда 
быть готовыми по первому зову пойти в«бой 
и победить». 


Герои не умирают, они всегда в строю. 

Молодогвардейцы мечтали о мирном труде для счастья 
Родины, и нынешние комсомольцы зачислили их в свои 
трудовые коллективы. В бригаде горнопроходчиков Фе- 
лора Лобко шахты «Таловская-1» состоит Герой Совет- 
ского Союза Олег Кошевой, в коллективе машинистов 
подземных поездов этой же шахты — Сергей Тюленин, 
в лучшей строительной бригаде Краснодона, которой 
руководит заслуженный строитель Н. Е. Бунин,— Иван 
Земнухов. На киевском заводе «Арсенал» — Люба Шев- 
цова. з 

Отдав свою жизнь в борьбе с врагами Родины, моло- 
догвардейцы вдохновляют теперешних комсомольцев на 
трудовые подвиги во имя мира. 
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смотреть вниз, во двор. Никакого дво- 
ра не было, просто стояли дома, новые, 
белые, с блестящими новыми стеклами. На 
старой квартире у них был двор. Зеленый, 
выгоревший забор, сараи и гаражи, а за ни- 


У-- Майка вышла на балкон и стала 


РАССКАЗ 


йте все! 


Рисунки Б. ГУРЕВИЧА. 


ми лежали гладкие доски. И на досках по 
вечерам сидели ребята и девчонки, разговари- 
вали про что хотели. Майка не всех там лю- 
била, Трофимова Сергея просто терпеть не 
могла. Но теперь даже Трофимов Сергей 
вспоминался как свой человек. 
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Переехать на новую квартиру — это, конеч- 
но, хорошо. У Майки теперь есть своя ком- 
ната. Но было Майке почему-то грустно и не- 
прикаянно, а отчего, и сама не смогла бы 
толком объяснить. Может быть, оттого, что 
это были первые каникулы без елки. 

Внизу мальчишка в черном свитере рассте- 
лил ковер и мел его веником. Вид у мальчи- 
шки был сердитый. Он наметал снег на ко- 
вер, потом сметал его, а пока сметал, натас- 
кивал на ногах новый снег. Майке стало 
смешно. 

Потом появился другой мальчишка, в 
ушанке из пушистого белого меха. Ушанка 
была большая, роскошная, а лицо у мальчи- 
ка маленькое, и сам он худой. Он вытащил 
из кармана веревку, встал у стены и стал на- 
брасывать лассо на мальчишку с ковром. Ки- 
нул раз — мимо. Раскрутил веревку и кинул 
снова — попал, зацепил голову, тот мальчи- 
шка сдернул петлю, показал кулак. Навер- 
ное, сказал что-то, но Майке наверху не бы- 
ло слышно. 

Мама позвала: 

— Майка, иди в комнату, простудишься! 

Майка пошла. На полу лежали связки не- 
распакованных книг. На столе — узел из ска- 
терти в желтых и белых цветах. Раньше эту 
скатерть стелили на стол, когда приходили 
гости. 

— Голова кругом идет,— сказала мама. 

Она стояла у стены, опустив руки, рядом 
с ее ногой в красной босоножке был при- 
слонен к стене портрет бабушки. Мама ска- 
зала: 

— Живешь и не знаешь, сколько у тебя 
вещей. Море вещей, пустыня вещей. 

— Мам, когда папа придет? — спросила 
Майка. Она не любила, когда мама философ- 
ствовала, начинала говорить непонятно и 
торжественно, жалела себя. 

— Папа ушел на работу и придет вече- 
ром,— ответила мама. Слова были простые, 
но тон подозрительно торжественный. 

— Давай я в магазин сбегаю,— сказала 
Майка, — напиши мне список, я все куплю. 

— Мама, напиши список,— сказала ма- 
ма.— Мама, подумай обо всем, мозгами по- 
крути, прикинь, что и как. А ты сбегаешь со 
списком. У моих знакомых бульдог ходит в 
магазин со списком, написанным хозяйкой. 
Бульдог. 

В это время в форточку ворвались со дво- 
ра сигналы горна. Чистый и звонкий звук 
прилетел с улицы. «Слушайте все,— пела 
труба, — слушайте все! Слушайте все!» Ма- 
ма замолчала на полуслове и стала развязы- 
вать скатерть. А Майка стояла и слушала 
странный, немного ломкий звук. 

Ей представился пионерский лагерь, шиш- 
ки на тропинках, коричневые дачи с белыми 
полосками вокруг окон. И горнист Дима, 
высокий, светловолосый, тонкий. Он медлен- 
но, плавно подносил трубу к губам, а губы 
заранее складывал вишенкой. И, весь изог- 


нувшись, подняв трубу к солнцу, играл дол- 
гий и чистый сигнал. Дима был самый кра- 
сивый мальчик в лагере. Так считали все де- 
вчонки. Даже те, кому нравились другие 
мальчишки. Они были не самые красивые, 
самый красивый был Дима-горнист. «А ка- 
кой мальчишка трубит в горн здесь? — поду- 
мала Майка.— Вдруг это сам Дима? Бывают 
же на свете совпадения. Может, Дима живет 
вон в том доме с желтыми балконами. Или 
в высокой белой башне?» 

Она быстро вышла на балкон. Мальчик в 
черном свитере уже скатал ковер, а веник 
держал под мышкой. Больше во дворе ни- 
кого не было. 

Майка перегнулась через перила и крик- 
нула: 

— Эй, мальчик, кто это горнил? 

Мальчик поводил глазами по балконам, 
отыскал Майку, с минуту смотрел на нее, 
наверное, раздумывал, ответить или нет. По- 
том ответил: 

— Это мой дед трубит. Он и барабанить 
умеет. - 

— Врешь,— сказала Майка, хотя почему- 
то почувствовала, что мальчишка говорит 
правду. 

— Посмотри сама,— ответил мальчишка и 
кивнул наверх. 

На балконе двенадцатого этажа, на самом 
верху, стоял высокий.старик без шапки, се- 
дые волосы трепал ветер. Старик держал 
трубу — блестящую и слегка помятую. Май- 
ка смотрела на него, а он на Майку. Он под- 
нял трубу и заиграл сигнал «Слушайте все!». 

— Приходи к нам, если хочешь, — сказал 
мальчишка, — девяносто третья квартира. 

Он взял ковер и пошел к подъезду. На 
свежем снегу оставались от его кедов сле- 
ды в рубчик. 

— А когда приходить? — крикнула ему 
в спину Майка. 

— Когда хочешь! Хотъ сегодня. 

Майка подумала, что для самолюбия надо 
подождать хотя бы часа два. Но терпения 
не хватило, она взяла с тахты шубу и второй 
рукав надела уже на лестнице. 

Мальчишка в черном свитере открыл ей 
дверь и сказал: 

— Заходи. Меня зоьут Олег. Дед! Та де- 
вочка пришла! 

В большой комнате блестел оранжевый 
пол. На окне висела занавеска со странным 
рисунком. Синие и красные ладони и ступ- 
ни отпечатались на ней. Заметив, что Май- 
ка смотрит на занавеску, дед сказал: 

— Это Олега изобретение,— расстелил на 
полу белую ткань, самую простую и деше- 
вую. А потом намазал все четыре свои лапы 
краской и походил по белому на четверень- 
ках. Весело получилось, правда? 

Майка кивнула. Дед стоял перед ней, вы- 
сокий, в тренировочном костюме, как у па- 
пы. Он был седой. и кудлатый. На столике 
у окна блестела труба. 
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— Садись. Дел придвинул стул.— Как 
тебя зовут? 

— Майя, — ответила . Майка, — я первого 
мая родилась. 

Олег гремел на кухне чайником, но, ока- 
зывается, все слышал. Он вошел в комнату 
и сказал: 

— Это что. У нас в том классе один маль- 
чишка тридцать первого декабря в двенад- 
цать часов ночи родился. Даже неизвестно, 
в каком году считать. 

Дед засмеялся и сказал: 

— Сейчас будем чай пить. Если гостья не 
возражает, будем мы его пить на кухне. 

— Я, наоборот, люблю на кухне, — сказала 
Майка быстро. Она почему-то совсем не сму- 
щалась в доме, куда пришла в первый раз. 
Она даже забыла сказать, что не хочет 
чаю. 

Майка всегда стеснялась ‘у чужих. Взрос- 
лые начинали спрашивать, как ты учишься 
и кем ты хочешь стать, когда вырастешь. А 
дед ничего не спрашивал. Прошел по комна- 
те, потрогал землю в цветочном горшке и 
сказал: 

— Совсем сухая. Любишь цветы? Потом 
подарим тебе отросток. 

Листья у цветка. были синие, длинные. 
Майка никогда не видела таких синих 
листьев. 

— Майка, ты в шахматы играешь? — 
спросил Олег. 

— Нет, я только в шашки и в поддавки. 

‚— А мы с дедом турнир проводим, и мать 
с отцом участвуют. На звание чемпиона 
семьи. 

— Ладно тебе, — сказал дед. 

Олег подмигнул: 

— Не нравится? А нечего было хорохо- 
риться: «Даю тебе фору». Я просил ее, твою 
фору? Ну и вот, набрал баранок. 

Майка не совсем понимала, о чем разго- 
вор. Она понимала одно: ей нравится, как 
живут в этом доме. Нравится дед-горнист, 
нравится турнир, и занавески, и то, как весе- 
ло разговаривает Олег со своим дедом. И как 
дед смущенно покряхтывает, видно, и прав- 
ла не хочется ему набирать в турнире ба- 
ранки. 

Чай пили с хлебом и колбасой. Колбаса 
была докторская, тонко нарезанная и от 
этого особенно вкусная. 


— Олег постарался,— сказал дед,— он се-. 


годня дежурный. 

— Как дежурный? — не поняла Майка. 

Дед мешал ложкой в стакане. Олег молча 
ел бутерброд. Дед сказал: 

— Все просто — график. Сегодня Олег де- 
журит, все делает по дому. Чистоту навел, в 
магазин сбегал, чай заварил. А все осталь- 
ные от быта свободны. Завтра — Галина, его 
мать, а моя дочь. Потом Андрей дежурный, 
отец Олега. Что-то ему в последнее время не 
везет: то на его дежурство прачечная выпа- 
дает, то химчистка. 


Олег хмыкнул: 

— Подумаешь, не везет! Просто он при- 
бедняется. Мне ковер второй раз достается 
и то не плачу. Потаскай-ка его. 

Майка вспомнила, какое свирепое было у 
Олега лицо, когда он орудовал во дворе во- 
круг ковра, но ничего не сказала. 

— А зачем вы трубите? — спросила она 
наконец, решившись. 

Они уже напились чаю, Олег мыл посуду. 
Дед посмотрел на Майку. Глаза у него были 
светло-голубые, внимательные, пристальные. 

— Рассказать? Расскажу. Я был горнистом 
в своем отряде. Нас было тридцать два, и 
все необыкновенные люди. Знаешь, почему? 

— Время такое, да? — сказала Майка. 

— Время-то время. Но время, знаешь, Май- 
ка, оно всегда в чем-нибудь «такое». В на- 
шем отряде были замечательные люди, мне 
они такими кажутся. Сказать, почему? Пото- 
му что это были мои друзья. Вот и все. 

Дед засмотрелся в темное окно. Потом 
продолжал: - 

— Горнист должен знать, когда созывать 
других. Отряда, правда, нет. Годы прошли, 
война прошла. Но есть труба, есть память. Я 
часто думаю... Ты не торопиться? — Майка 
покрутила головой: «Нет». Олег сидел на та- 
буретке, наклонившись к деду. — Часто я 
думаю. Был отряд, мы стояли друг за друга, 
были все вместе. Прошло много-много лет, 
но никто не сказал: «Знаешь, Кочегаров, ты 
больше не горнист. Побыл горнистом — и бу- 
дет тебе». Никто и не может сказать мне та- 
ких слов... И значит, я вижу: заселился но- 
вый дом. Приехали новые люди, ‘новые дети. 
И смотрят эти дети с тоской и печалью — 
нет товарищей, нет отряда. 

Майка вспомнила, как она стояла утром на 
своем новом балконе. Дед будто угадал ее 
мысли. А может быть, просто он видел ее в 
окно. 

Олег сказал: 

— Майка, ешь печенье, — и придвинул 
вазочку. 

За окном пошел снег. Он, казалось, шур- 
шал по стеклу. 

— Завтра суббота. Мы на лыжах пойдем. 
Хочешь, пошли с нами. 

— Хочу,— сказала Майка.— Только я не 
очень хорошо хожу. 

— Дело не в рекордах,— ответил дед, — 
тут совсем другое. 

— Я понимаю,— сказала Майка,— честное 
слово. Я домой побегу. 


Дома папа, стоя на столе, вешал люстру. 

— Отпросился,— сказала мама. Голос у 
нее был такой, как будто папа и в этом был 
неправ.— Мог бы и сразу остаться дома, а 
он только теперь отпросился. 

Папа сверху улыбнулся Майке, и она ему 
тоже улыбнулась. 

— Я с одним человеком познакомилась, — 
сказала Майка неожиданно для себя. Она и 
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не думала ни с кем делиться, просто вырва- 
лось. 

— С каким еще человеком? — спросила 
мама недоверчиво. 

— Замечательный человек. Дед Олега. Он, 
знаете, на горне играет. 

— Музыкант? — догадался папа. 

— Да не музыкант! — Майка махнула ру- 
кой.— Горнист отряда. Там есть еще Олег, 
он на четвереньках по занавескам ходил, 
знаете, как красиво. 

— Так,— сказал папа и уронил отвертку. 

Мама свела брови в одну прямую линию и 
отчеканила: 

— Майя! Сейчас же расскажи, где ты про- 
падала? 

Майка постаралась успокоиться, она сня- 
ла шубу, вешалка у них еще не висела, и 
Майка положила шубу на пол, а сверху шап- 
ку. Потом она встала на цыпочки и подала 
папе отвертку. Они смотрели на нее и жда- 
ли — папа под потолком, а мама внизу. 
Майка сказала: 

— Я стараюсь, а получается путаница. И 
нечего злиться. Просто необыкновенный че- 
ловек. Он понимает все, как надо жить. У 
них дежурства, а у нас всегда спор: «Почему 
я, а не ты?», «Почему сейчас, а не потом?» 
И про химчистку и про починку ботинок. А 
дежурства — это в сто раз проще и веселее. 
Это придумал дед. Про быт. Ладно, это не 
самое главное. А главное не знаю, как объ- 
яснить. Он пионерский дед. Понимаете? Не 
знаю, как объяснить. Понимаете? 

Папа поправил очки, вздохнул и сказал: 

— Понимаем, правда, Сима? 

Мама не ответила. Она смотрела на Май- 
ку долго, внимательно. Потом спросила: 

— А кто ходил на четвереньках? Это или- 
отство зачем? 

Майка засмеялась. 

— Это, мам, не идиотство. Просто я объ- 
яснила бестолково. Занавески такие Олег 
сделал. Потом расскажу. Нельзя все сразу 
рассказать. 

— Кто такой Олег? — Мама вздохнула. 
как всегда, когда ей попадался бестолковый 
собеседник.— Кто такой Олег? 

— Олег? — Майка подумала, как отве- 
тить.— Олег? Он внук своего деда... 

— Сходи хотя бы в магазин. Михаил, дай 
ручку, я напищу ей список. 

— Ручка в пиджаке, — сказал папа свер- 
ху,— а где пиджак, честное слово, не знаю 

Мама вздохнула и отправилась в коридор 
искать пиджак. 

Майка шла по улице. Остановился трол- 
лейбус, бесшумно раскрылись двери, вышла 
женщина с маленькой девочкой в зеленых 
валенках. Светились голубые буквы «Гастро- 
ном». Майка думала. Получается непонятно. 
У нее очень хорошие мама и папа, она лю- 
бит их больше всех на свете. Почему же се- 
тодня она позавидовала чужим людям? Она 
не помнит, чтобы они — мама, папа и Май- 


ка — все вместе куда-нибудь пошли. Или во 
что-нибудь играли. Или просто сидели и раз- 
говаривали. Все всегда заняты, а когда сво- 
бодны, смотрят телевизор. 

Мысли были путаные, обрывочные. 

Когда Майка вернулась из магазина, люст- 
ра уже висела на своем месте. Папа вез по 
комнате стол, дрожали стены и потолок, 
стеклянные сосульки люстры тихо звенели. 

— Сейчас буду вешать карнизы для 
штор,— сказал папа Майке. 

— А потом? — спросила Майка. 

— Что — потом? — не понял папа. 

— Потом что будешь вешать? 

— Полку на кухне, вешалку в передней, 
бабушкин портрет, — тоскливым голосом пе- 
речислял папа. А почему ты спрашиваешь? 

— Сейчас скажу. Мама, иди сюда! Мама, 
скорее! 

Мама вбежала из кухни с ножом и недо- 
чищенной картофелиной. 

— Что еще стряслось? 

Майка посмотрела на маму — красивая 
мама, только строгая. "Посмотрела на папу— 
очень славный, хотя немного лысый, но ему 
даже идет. Лоб у него получился большой. 

Майка подумала, как ей важно, чтобы они 
поняли ее. 

— У меня к вам просьба. Очень трудная, 
наверное. Но я ваша единственная дочь, и я 
вас прошу. Пусть это считается подарком на 
день рождения или как хотите. 

Мама сказала: 

— Абсурд. День рождения в мае, а сей- 
час январь. Прошу тебя, говори, пожалуйста, 
понятно. 

— Хорошо, я скажу понятно. Дайте чест- 
ное слово, что завтра вы пойдете вместе с 
нами на лыжах. На весь день. Я знаю, что де- 
ла. Знаю, что надо вешать полки и вешал- 
ки,— быстро говорила Майка.— Я все пони- 
маю. Но я вас очень прошу, это очень важ- 
но— оставить дела и пойти со всеми. Дед пой- 
дет, и Олег пойдет, и я пойду. А вы почему 
не соглашаетесь? Почему? 

Майка не расслышала, что сказал папа. 
Она только потом поняла, что он сказал: 

— Я согласен. Согласен, и все. А ты, 
Сима? 

— Час от часу не легче, — сказала мама:— 
Дел миллиард. А мы куда-то на весь день — 
на лыжах. Ах, какие вы мальчики-девочки... 
Хорошо, раз вопрос так ставится... 

Уже из кухни мама отчетливо сказала: 

— Они, видите ли, романтики. А я, види- 
те ли, приземленная. Не выйдет! 


Майка спала в своей комнате на надувном 
матрасе, положенном прямо на пол. Луна 
светила в окно, квадрат голубого света ле- 
жал на паркете рядом с матрасом. Утром 
Майке казалось, что она видела во сне пио- 
нерлагерь и сосновые шишки на светлых до- 
рожках. Правда, может быть, это ей стало 
казаться только утром, Майка иногла при- 


25 


думывала себе сны, потому что видела их 
редко. 

Мама посмотрела на Майку сердито. Отец 
намазывал в коридоре лыжи и пел во весь 
голос: 

— Как прекрасен этот мир, посмотри! Как 
прекрасен этот мир, посмотри! 

У папы не было музыкального слуха, он 
‚ просто выкрикивал слова песни. Но Майке 
нравилось, как он поет — громко и реши- 
тельно. Видно, вешалки и полки все же не 
давали ему покоя. 

Потом они завтракали на кухне. И хотя 
Майка все время ждала, сигнал горна раз- 
дался неожиданно. Вдруг запело-полетело 
над домами — радостное, протяжное, щемя- 
щее: «Слушайте все!». 

Дед играл сбор. 

— Я вас внизу подожду,— сказала Май- 
ка, схватив лыжи. 

У подъезда стоял Олег в черном свите- 
ре и черных брюках. А лыжи у него были 
красные. «Красиво», — подумала Майка. 

— А где дед? — спросила она. 

— Сейчас придет, — сказал Олег.— У от- 
ца насморк, дед ему горчичники прилепил, 
как отлепит, так и придет. А мать будет до- 
ма на дежурстве. 

Потом вышли Майкины мама с папой и 
вчерашний мальчишка в белой ушанке. И 
еще две девочки в красных шапках. Девоч- 
ки были так похожи друг на дружку, что 
Майка долго переводила глаза с одной на 
другую и ничего не говорила. Лица одина- 
ковые. варежки одинаковые и лыжи одина- 
ковые. Девочки, видно, привыкли, что их 
сначала разглядывают. Они постояли спо- 
койно, потом одна девочка сказала: 

— Меня зовут Нина, а ее — Марина. Мы 
вас в окно увидели, а кто горнил? 

И тут появился дед. Он подошел к ним, 
не удивился, только улыбнулся. Седые во- 
лосы выбивались из-под синей вязаной шап- 
ки с помпоном. 

Папа сказал: 

— Очень приятно познакомиться, правда, 
Сима? 

Мама сухо ответила: 

— Да. 

Мальчишку в белой ушанке звали Сашей, 
он был худой и еще выше, чем показался 
Майке, когда она смотрела на него сверху. 

— Научишь меня лассо накидывать? — 
спросила Майка тихо. 

— А чего,— ответил Сашка,— научу. Ты в 
каком классе? 

— В шестом. А ты? 

— В пятом. Он в шестом,— кивнул Саш- 
ка на Олега,— а я в пятом. 

Они ехали в тесной электричке, люди сто- 
яли, а над головами у них торчали лыжи. Бы- 
ло похоже, что люди стоят в лесу. В другом 
конце вагона заиграли на гитаре. 

Дед прислонился щекой к своим лыжам и 
сказал: 


— Тесновато, правда. Но все эти гражда- 
не на сегодня наши единомышленники. Вер- 
но? 

Майка быстро закивала. Вспомнила, что 
мама терпеть не может тесноты и пропуска- 
ет переполненные автобусы, даже если опаз- 
дывает куда-нибудь. Майка смотрела на нее 
и ждала, что сейчас мама выразит свое не- 
довольство, скажет язвительные слова. И 
тогда дед огорчится. Майка хотела сама что- 
нибудь сказать, чтобы мама ничего не ска- 
зала, но никак не могла придумать. 

— Мама, а мам,— заторопилась Майка, — 
знаешь что, мама, мы газ не забыли выклю- 
чить, а? 

Мама внимательно посмотрела на нее: 

— Что с тобой? Какой газ? Посмотри луч- 
ше в окно. 

За окном пролетали голубые сугробы. 

Они вышли на станции с названием «Си- 
нички». Майка раньше даже не слышала про 
такую. 

Самое невероятное было то, что на елках 
действительно сидели синицы. Они цвикали, 
улетали и снова прилетали на ту же ветку. 
А лыжня тянулась вдоль елок. Впереди ша- 
гал дед — размашисто, ровно. Его. синяя 
шапка уплывала вперед. Папа скользил, 
сильно пригнувшись, а мама часто перебира- 
ла ногами и приговаривала: 

— Я уже не помню, когда ходила на лы- 
жах. Лет пять, десять назад. Честное слово, 
не помню. 

— Горка! Съедем, Сашка! Мы вас дого- 
ним. Девчонки, давайте с нами! — крикнул 
Олег. 

Горка была длинная и не очень крутая. 
Саша понесся лихими зигзагами, как сла- 
ломист. За ним — Нина с Мариной. Майка 
остановилась наверху и чем дольше смотре- 
ла, тем круче казалась ей гора. 

— Не боись! —кричал снизу Саша. 

Девочки хохотали. 

Олег стоял рядом и смотрел на нее сбоку. 

— Не боюсь! — крикнула Майка.— Чего 
бояться? 

Она оттолкнулась и понеслась вниз. Упру- 
гий ветер ударил в лицо, зазвенел в ушах. 
«Ой, мамочка!» — взвизгнула Майка. Но го- 
ра уже была позади. И снежная пыль лете- 
ла за лыжами. 

— Молодец,— сказал 
грохнешься. 

Олег подъехал к ним, они пошли догонять 
взрослых. 

Потом был привал на поляне. Дед достал 
из рюкзака термос с горячим чаем, а папа — 
бутерброды с сыром и апельсин. 

Все ели и смотрели по сторонам. Папа 
сказал: 

— Какие ели! Готика! Совершенство 
пропорций! Сима, глянь только, какие де- 
ревья! 

Дед смотрел на всех веселыми глазами, си- 
няя шапка сбилась на затылок. 


Саша.—Я думал, 
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— Майка, у тебя ресницы заиндевели,— сказал Олег. 


— У нас дома такой кошмарный беспоря- 
док, — вдруг сказала мама. 

Дед обернулся к ней. 

— А может быть, это ничего? 

Мама пожала плечами, 

— Вы не сердитесь,— продолжал дед— 
только я думаю, что это ничего. 

Майка загляделась на верхушку елки. Там 
прыгала серая белка; вот она помедлила не- 
много, а потом решилась — полетела с елки 


на елку. Майка никогда не видела белок так 
близко. 

Олег тоже увидел белку, он стоял рядом 
с Майкой и смотрел вверх. Белка пролетела 
прямо над их головами. Упала длинная ело- 
вая шишка и глубоко провалилась в снег. 

— Майка, у тебя ресницы заиндевели,— 
сказал Олег. 

— Пускай,— ответила Майка.— А у тебя 
волосы от мороза седые. Как у деда. 
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На лбу бывали шишки, 
Под глазом фонари. 
Поскольку мы мальчишки, 
Мы все — богатыри. 


Царапины, занозы... 
Всего страшнее — йод 
(Тут не стесняясь слезы 
Сам полководец льет). < 


Пусть голова в зеленке 
И в пластырях нога, 
Но есть еще силенки, 
Чтоб разгромить врага. 


Всего важнее смелость 
И мускулы бугром. 
Скорей расти хотелось, 
Скорей оставить дом. 


Упрямые, 

С утра мы 

Опять на бой, в дозор. 

..От тех сражений шрамы 
Остались до сих пор. 
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Бодались соседские козы, 
Воняли лесные клопы, 

И розы, прекрасные розы 
В мальчишек вонзали шипы. 


Все в мире стрекалось, кололо, 
Влетало соринками в глаз, 

И трудолюбивые пчелы 
Безжалостно жалили нас. 


Мечтатель 


Сижу на самой верхней 
ветке, 
И чудится, что я в разведке 
Или на мачте корабля, Г. 
Готовый прокричать: ` 
«Земля Ам 
А ветер дерево качает. < 
Никто меня не замечает. 


А я забрался выше всех, 
И вижу всех, 


Речка 
моего детства 


Речка детства моего — Турея. 

Плеск воды вокруг сухой коряги. 
Поплавок отцовский (это пробка 

На обломке птичьего пера). 

Вынырнула крыса водяная, 

Мокрый черный мех блеснул на солнце, 
Нас с отцом увидя, удивилась. 

Речка детства — милая Турея. 
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Вдвоем 


Идем лесной тропинкой 
в первый класс, 
И паутинки задевают нас, 
Колючие хвоинки 
сыплют ели 
На наши плечи, шапки 
и портфели. 
И, развлекая 
спутницу мою, 
Я песни громким голосом пою 
Про подвиги, про смерть 
на поле боя... 
Но вот просвет и небо 
голубое, 
А там и школа 
на краю села, 
Друзья и всевозможные дела. 


А мне еще в лесу побыть 
хотелось. 
Так хорошо мне никогда 
не пелось! 


Прощание 
с другом 


Он сбежал у меня на глазах. 

Я его провожаю в слезах. з 
Мы сежом замечательно жили, 
Уважали друг дружку, дружили. 
Позволял он потрогать брюшко. 

Он с ладошки лизал молоко. 

У него была милая рожица, 

Не любил он колоться и ежиться. 

Но открытой оставили дверь, 

И сердитый бежит он теперь. 

Как чужой, и шипит он и колется, 
Проводил я его до околицы, 

И в колючей траве он исчез 

И свободный отправился в лес. ый 


Бабушка Катя 


Вижу, бабушка Катя 
Стоит у кровати. 
Из деревни приехала бабушка Катя. 
Маме узел с гостинцем она подает. 
Мне тихонько сушеную грушу сует. 
Приказала отцу моему, как ребенку: 
«Ты уж, деточка, сам распряги лошаденку». 
И с почтеньем спросила, склонясь 

надо мной: 
«Не желаешь ли сказочку, батюшка мой?» 
Села рядом и сказку прядет, словно пряжу. 
...Светят звезды, и я собираюсь на стражу. 
Выйду в чистое поле, присвистну — и вот 
Сивка-бурка примчался, копытами бьет. 
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В. ПОСТНИКОВ 
Репортаж 

из 161-й 
московской 
школы. 


Генеральная 
уборка 


«Опять класс убирать? Вот скука. Хватит. Сегодня 
мы драим палубу бригантины. На корме надпись— 
5-й «А». Мой класс — моя бригантина. Палуба 
должна быть чистой — первая морская заповедь. 
Борта — тоже. 


Как это люди умудряются 
ходить по стенке... 
Попробуй теперь ототри. 


Все заботы }> 
поровну. 


Чтобы 

не спутать | 
материки 

под слоем 

пыли. 


Кто сказал, 
что это 
немужская 
работа? 


Окно — 
иллюминатор. 


УУТУУТУУУУ 


Вам не приходилось решать такие задачи? 
Или вот еще: 


ебал, со упю Тиль [лл+... 
ыы лили фо УИ... 
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Не думайте, что эти задачки из сборника «Безумная математика». 
Решать такие головоломки приходится тем, кто получает учебники в 
наследство от «древнего рода Нерях». По вине нерях Кромвель исче- 
зает из истории Англии, а короли во Франции меняются с головокружи- 
тельной быстротой и после Людовика УШ к власти приходит Людо- 
вик ХУГ. Мой младший брат «многим обязан» таким нерадивым хозяе- 
вам учебников, он прекрасно знает все о Северной Америке и ничего 
о Южной: от Юкатана до Патагонии у него в книге вырваны все листы. 


Ребята во второй школе г. Таллина ничем не отличаются от школь- 
ников, которых я знала раньше. Но однажды... 

Собралась вся пионерская дружина и решила, что четвероклассник 
Сульке сохранит свой учебник целым и в конце учебного года передаст 
его третьекласснику Нурмуйя, а тот через год отдаст непорванный 
учебник новому третьекласснику Коппеле. Словом, по одному и тому 
же учебнику будут учиться несколько поколений ребят. Мамы и папы 
тоже помогут своему сыну или дочке сберечь учебник. Они пообещали 
это друг другу перед началом учебного года. 

Представьте, что на торжественной линейке к вам подходит ученик 
третьего класса. В глазах его почтительное уважение к вам, старше- 
класснику. Вы вручаете ему свой учебник. Тот самый, с которым не 
расставались целый год. И вам далеко не безразлично, сохранится ли 
уважение к вам после того, как ваш юный друг полистает страницы. 

За длинный учебный год можно, пожалуй, и забыть о человеке, ко- 
торому вы передадите свой учебник. Но не тут-то было. Санитар клас- 
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= А 7 Эти ПРЕКРАСНЫЕ ДЕРЕВЬЯ БУДУТ 
о Расти и дальше, если ты вудешь 


Беречь свои учебники 


А 


а ‚\\х са всегда начеку: не взялся ли ты за учебник после того, как крошил 
Е мел у доски? Каждую неделю проверяет книги совет отряда и классный 
ИИ р т ° руководитель. Каждый месяц в класс приходит авторитетная комиссия: 
и ИД и = ” директор, завуч, библиотекарь. Листают страницы — нет ли загнутых 

: № уголков? Клякс? 

Так было первое время, а теперь все привыкли к порядку и никому 

не приходится краснеть за свой учебник. 
Расход семьи на учебники невелик, но к первому сентября надо 
запастись и тетрадями, и новым блестящим пеналом, и школьная форма 
стала мала. Ты получишь учебники бесплатно от старшеклассников. В 
т (коп) х18000000 (эк) конце учебного года ты передацть эти же учебники тем, кто младше те- 
бя, тоже бесплатно. Это экономия, так сказать, в семейном масштабе. 


= 196000000 (коп) А для государства? 
или 


Школа теперь может не заказывать новые учебники. Две школы, 

1960000 ы три школы, тысяча школ... Государство сэкономит тонны бумаги и 

РуБЛеи много денег. Посчитай сам. 
Ого р Вет ТАК Учебник «Природоведение», скажем, вы купили ‚за 22 копейки. 
Семь копеек добавило государство, так как производство учебника об- 
фФА.! ходится в 29 копеек. Тираж этой книжки — 18000 000 экземпляров. 
7 (коп.) Х 18 000 000(экз.) = 126 000 000 (коп.), или 1 260 000 руб. 
Ого! Вот так цифра! На эти деньги можно для школы купить новое обо- 
рудование или построить спортивный зал. 

Ты знаешь, что бумагу делают из древесины. Миллионы деревьев 
превращаются в белоснежные листы. На них и печатаются ваши учеб- 
ники. Долгая жизнь учебника продлит жизнь нашим лесам. 

Машин, которые обрабатывают древесину, понадобится меньше. Сэ- 
кономится металл — появятся новые подъемные краны, холодильники, 
трубы. 

И вагоны, которые перевозят древесину, освободятся. Они повезут 
другие срочные грузы во все концы страны. 

Станет больше книжек и про бесстрашного Мальчиша-Кибальчиша, 
который так и не выдал тайну проклятым буржуинам, и про озорного 
Карлсона, если не нужно будет каждый год печатать учебники. 

И не забывай, что за всем этим стоит труд тех, кто валит лес, печа- 
тает книги, делает бумагу. 

Вот и подумай, сколько-деревьев, бумаги, металла и рабочего вре- 
мени сохранили эстонские ребята! 
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Кусок хлеба 


Весна в Зауралье была на редкость холодной, затяжной, 
лето — засушливым. А уборочная страда наступила — дож- 
ди пошли. 

Машины с зерном торопятся на элеватор. В полях, на то- 
ках вместе с колхозниками трудятся тысячи горожан, идут 
по дорогам грузовики с городскими номерами. Наступили 


ШКОЛА трудные, ответственные дни. Это о них в народе говорят: 


ХОЗЯЕВ, «День год кормит». 


В страдную пору человек хлебом проверяется. 

На одном поле колос хорошо вымолочен, в полове ни 
зерна. На земле колоска не увидишь. На другом — валки 
лежат неровными рядами. Срез высокий. Местами пшеница 
А. СЕМИНОГ даже не кошена. И сердце невольно сожмется: обидно за 

хлеб, страшно за того работника, что кромсал здесь наше 
Рисунок Ю. КАРПОВОЙ. богатство. 
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Аля каждого с хлебом связан 
нь воспоминания. И’у меня они 
собенно вкусным был хлеб, к 


старший брат с работы. Говорили мне: 
— Это тебе, малец, заяц подарок прислал. 
Почему именно заяц, никто, наверное, не смог бы объ 
нить. Просто исстари в зде х местах сохраненный для 
сочек хлеба называ 


ячьим. 
..А нёдавно я виде 
показалс 
На помощь сельчанам приехали из города школьники. 
И, правду надо сказать, ребята работали здорово. Корот- 
кий обед, и снова’ работа... Я обратил внимание на одного 
. Совсем ‘уже старика. В'рук о ведро. Он 
полю и что-то собирал. На обят ни 


го заячьёго хлеба. Горек он 


что он там ищет? Старик собирал хлеб. 
ло — белый, черный, большие рваные кус- 
ро. Разогнулся. Глаза колючие: 


работали все так же здоро- 

чуют они, просто собственный. 

.. Но старику я’ противоречить 
ыы, 


Е ми. Видно било, ато ОН с трудом тому 
ЩЕ 9 зазямулся раз, другой, бросчааи : 


# 


что, мол, время-тогдругое 


взглядом: Неожиданно повер. 
руг стыдно мне стало не теЙьколва ре- 


в м ‚= ь. 


и р 


я 
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Татьяна ПОЛИКАРПОВА 


ПОВЕСТЬ 


Рисунки П. БАГИНА. 


них нельзя было не думать: ведь они все 
О время тут, возле. Даже если их не видишь, 

слышишь их шум, лепетанье, шелест, 
смотря по тому, какой на дворе ветер или какое 
время года. Даже зимой сквозь двойные рамы 
мне слышался зябкий, сухой, как бы морозный 
шорох. Словно они потирают потихоньку ветку 
о ветку. Тополя со всех сторон окружают мой 
дом, самый высокий, двухэтажный дом в сов- 
хозе, но они выше даже этого огромного дома! 

Я их сразу отличила от всего, что стало вок- 
руг меня в этом совхозе, как только мы приеха- 
ли сюда... 

И весну они чуют первыми. Бывало, уже в 
феврале на последней его неделе, когда утром 
разбудит тебя солнце, поднимешь голову с по- 
душки, глянешь в окно — и сине-золотое небо 
теплом хлынет в глаза! Притерпевшись к свету, 
поймешь, откуда тепло и золото: это тополя! 
Как мягко, как уже гибко раскачивают они свои 
ветки, вдруг после зимнего бесцветия наливши- 
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еся изжелта-серым и зеленоватым цветом; и 
остроконечные почки теперь не прижимаются к 
веткам, не стараются слиться с ними, а смело 
топорщатся и, кажется, чуть потолстели. И 
вдруг сразу всей кожей, всем телом, сладко за- 
мерзшим от догадки, поймешь: весна близко! 
Весна, весна! И покажется, что слышишь аромат 
желтой тополевой смолы, первый живой и от- 
четливый аромат весны, хотя двойные рамы на 
окнах, хотя снег еще и не тронут солнцем, ни- 
где не поврежден теплом... 

А осенью тополям хочется бежать! 

Я видела однажды осенней ветреной ночью, 
видела, как бесновались они, как раскачива- 
лись, пытаясь вырвать свой ствол, евою мощ- 
ную слоновую ногу из земли, сорваться с места, 
порвав корни, убежать вслед ‘за ветром, за ту- 
чами. У-у, как размахивали они вершинами, 
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теряя последние листья, как ревёли, как в ярос- 
ти швыряли вслед ветру крупные сучья — це- 
лые небольшие деревья; если б такая ветка уда- 
рила в мое окно, наверное бы, вылетела рама... 

Но тополя никуда не убежали. Утром они сто- 
яли тихие, будто пристыженные неудачей. Вок- 
руг валялись их живые ветки, кое-где с листь- 
ЯМИ... 

Осенью всем плохо. Всем хочется бежать ку- 
да-то. Но тополя оставались, они охраняли мой 
дом, отражаясь в высоких его, чистых, темных, 
как лесные озера, окнах. 

Я давно думаю о них. Я думаю, что тополя, 
окружившие дом со всех сторон, не такие, как 
другие деревья: ведь они не сами выросли, их 
посадили люди. И мне кажется, что поэтому они 
многое знают про людей. Вот я живу здесь сов- 
сем недавно, что я могу знать? А они растут 


давно и очень много помнят. Кто их посадил? 
Может, крепостные того помещика, чей это был 


дом? Тополя и дом видели, как здесь жили 
раньше, какие люди ходили, что говорили. Сей- 
час здесь живем мы, и они смотрят на нас, 
вспоминают других людей, но знают все и про 
нас. Нам уже не попасть в то время, из которо- 
го пришли тополя и дом. Надо только хоро- 
шенько смотреть и слушать: не расскажут ли 
что-нибудь старые деревья? Не откроют ли тай- 
ну? Но пока они рассказывали мне лишь о силе 
ветра да о том, как светит сегодня солнце: чем 
радостнее блеск листьев, тем, значит, больше 
солнца. И все-таки они заставили меня ‚думать 
о тайне. О том, что не все так просто вокруг, 
как видишь. 

Тополя всегда были перед глазами и, важно 
покачивая своими вершинами, шептали мне: 
«Смотри! Думай! Слушай!» Скоро я почувство- 
вала, поняла, что они взяли меня в друзья. Бы- 
вает же, что большие ‘дружат с маленькими. 
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Хорошо, когда в доме такие высокие окна, 
как у нас, и нет занавесок. Вечером лежишь в 
постели и видишь над собой деревья. Будто на 
поляне на спине лежишь. 

Но скоро сквозь льдистый блеск темных сте- 
кол уже ничего не видно. Я поворачиваюсь на 
бок и прислушиваюсь. Тихие звуки живут в 
комнатах: что-то шуршит, слабо потрескивает, 
это остывает фитиль только что потушенной ке- 
росиновой лампы. Бабушка в своей комнате нет- 
нет да вздохнет, а за стенкой шелестит шепот: 
мама с папой разговаривают. Они-то разговари- 
вают, а мне скучно. 

От скуки я стала представлять, как спит наш 
дом. Если снять с него крышу, будто крышку 
сундука, окажется, что под крышей ячейки-ко- 
робочки, похожие на соты. Я видела такие на 
пасеке. Не те, в которых мед, а те, в которых 
растет пчелиная «детка» — личинки... Из них 
потом вылетят рабочие пчелы. И в нашем доме 
ячейки, в них, в этих коробочках, спят теплые 
люди. Такие же теплые, как я сейчас под одея- 
лом. 

В нашей квартире три коробочки-ячейки: ма- 
ленькая, где папа, мама и малыш Толик, боль- 
шая, где я одна, и длинная, узкая — это столо- 
вая, и здесь бабушкина кровать, тоже узкая, 
длинная. Бабуся моя сама такая: высокая и Ху- 
денькая. В кваэтире рядом спят агроном Нико- 
лай Михайлович, огромный, как Котовский, и 
такой же: бритый; его жена — ветврач Роза 
Ивановна, у нее очень интересные руки — ко- 
роткие, толстые, и держит она их чуть на отле- 
те, поэтому похожа немного на пингвина. Доч- 
ка у них маленькая, о ней думать неинтересно. 
Зато если снять с дома еще и наш этаж, то от- 
{роются очень даже интересные ячейки. 

Во-первых, Шуркина семья. Шурка —- это 
моя лучшая подружка вместе с Аськой, но Ась- 
ка в своем доме живет, не в нашем. 

Нам с Шуркой здорово повезло, — моя кро- 
вать стоит у той же самой стенки, что и ее, пря- 
мо над Шуркой я сплю! Надо’бы пол просвер- 
лить и нитку туда к Шурке спустить: ночью 
раз-раз! — дернул, и все. 

Или разговаривать через эту дырку. 

Шурка спит со своей младшей сестрой. У нее 
две сестры и два брата. Все младшие, а она 
старше даже меня на целый год. У нее совсем 


белые волосы и смешная верхняя губа, припод- 
нятая домиком, пухлая, и всегда на ней тре- 
щинка. Часто, когда Шурка смеется, из трещин- 
ки мелкие росинки крови выступают. Ей все 
уже тыщу раз твердили: не лижи губу! А она 
лижет да лижет. 

Да, у Омелиных в ячейках много народу: ре- 
бята да еще мама с папой. Ну, ребята... Из них 
только Андрюшка стоящий. Он всегда с нами 
ходит. Ему лет пять. А остальные — мелочь. 

Сейчас тихо у них, а геранями все равно, на- 
верное, пахнет. Много гераней на окнах. Днем, 
в жару, с них падают бархатистые алые, и баг- 
ряные, и почти темно-вишневые лепестки и так 
красиво, тихо лежат на светло-желтом скобле- 
ном полу. Всегда чистые полы у Омелиных. 
Когда Шурка собирается сметать лепестки, я 
прошу ее: 

— Подожди! Пусть полежат! 


..И рыцарь Айвенго скачет на своем 
словно точеном коне. 


— 


— Ну да, — скажет Шурка, — счас орава 
прибежит, потопчут, останутся синие пятна. 

Уже теперь, в марте, начинают зацветать ге- 
рани у Омелиных. 

За стенкой омелинской еще одна комната — 
там спят тетка Анна, почтальон, и две ее доче- 
ри. Они взрослые. 

И еще есть одна квартира. У них я не была, 
у Зайкиных. Потому что там мальчишки. Очень 
вредный Нолька, мой ровесник, мы с ним да- 
же когда и разыграемся, то все равно подерем- 
ся. Вот я и не знаю, какие там комнаты, кто 
где и кто как спит. А про Шурку знаю даже, 
что спит она на животе, подсунув под подушку 
обе руки, и белые волосы во все стороны 
торчат. 

Тута сидит Тентик, 

репейна головка, 

жестяное горло, 

соломенные ножки, — пропела я про себя 
дразнилку для Шурки. Она такая и есть — всег- 
да косматая, голос, когда кричит, хоть уши за- 
тыкай, ну, а ножки тоненькие. Нас всех — ме- 
ня, Шурку, Аську — дразнят мальчишки «то- 
ненькие жерди». А мы их «люди кырмыска, 
толстые старики». (по-татарски «кырмыска» — 
«муравьи»). 

И вовсе они не толстые, вдруг удивилась я. 
Только у Кольки щеки толстые и арбузом голо- 
ва. У Кольки арбузом, а у его брата. Мити — 
огурцом. Мама моя говорит про их маму: «Не- 
счастный человек». Потому что Митя — дура- 
чок. Ему лет семнадцать, а он дурак. Он, на- 


верное, потому и дурак, что у него голова 
сплюснутая, вытянутая. Я думаю, дуракам 
снятся страшные сны. А может, вовсе не 
снятся? 


У Нольки и.Мити отец есть ‘и сестра Зинка. 
Но они обыкновенные, думать о них нечего. 
Вообще взрослые все какие-то скучные, одина- 
ковые, кроме моих папы, бабушки и мамы. 
И жить им, по-моему, скучно. Вот почему-то 
раньше были интересные взрослые, те, про ко- 
торых читаешь в книгах. Например, рыцари. 
Или индейцы. Они сражались, у них были при- 
ключения. Все время что-нибудь случалось: за- 
сады, побеги, погони. Турниры... Я вижу моего 
любимца: рыцарь Айвенго вместе с Черным ры- 
царем едут по широкому светлому лугу между 
редкими темными дубами. На шлемах — белые 
перья. Короткие плащи за спиной, словно 
крылья. 

Прекрасная Ревекка в замке, она стоит у ок- 
на высокой башни. У нее черные глаза в пол- 
лица и белое покрывало, словно туман вокруг 
головы. 

Она увидела рыцарей, и вдруг взбирается на 
окно, и в своих белых одеждах прыгает с высо- 
кой башни. У меня замирает сердце, сладко во 
рту от ужаса, холодно где-то внутри. Но я не 
падаю, я чувствую ветерок у лица, вольность, 
легкость во всем теле — это я лечу! Я лечу над 
темными дубами, над лесом, над полем, над ов- 
рагами, над домами, и земля не тянет меня к 
себе, не грозит, не держит — я ле-чу-у!! 


На лестнице и в сенях у нас темно и сумрач- 
но. Солнце сюда не заглядывает, и, наверное, 
поэтому пахнет здесь всегда морозным и пыль- 
ным деревом. Неуютно. Хочется быстрей-быст- 
рей пробежать лестницу, вырваться из сумрака. 
Я словно натыкаюсь на стену белого сверкаю- 
щего света за порогом сеней, хотя здесь еще 
тень террасы. А на улице солнце красной пал- 
кой бьет меня по глазам, и я зажмуриваюсь, но 
все равно красным-красно вокруг. 

Когда глаза привыкли к свету, удивило голу- 
бое небо и ровные, слабо закрученные дымы, 
на одной ножке вставшие над белыми крышами. 

Радостно на таком свету, под таким небом! 
Хочется бежать! Но возле тополей я останови- 
лась. Вдруг что-то вспомнилось. Какая-то тень 
пронеслась в памяти — беспокойно мне стало: 
что-то случилось здесь? Что? Или дома я чего 
забыла? Я посмотрела вверх: голубые осколки 
запутались в тонких ветках и толстых сучьях — 
высоко поднялась вершина, — я маленькая, 
совсем букашка рядом с таким великаном. Ког- 
да-то уже было вот так: все обыкновенно, все 
видно, небо, веточки, почки, морщинистая кора, 
дерево, снег вокруг, солнце, и я стою внизу и 
думаю о том, что так уже было. Что было? А 
вот это: утро, снег, солнце, деревья и девочка 
внизу, которая чувствует, что все это уже бы- 
ло... У меня закружилась голова, я схватилась 
рукой за тополь и потрясла головой, как коза 
рогатая. Наваждение! Это как картинка в кар- 
тинке. Был у меня такой журнал один, «Кос- 
тер». На обложке мальчик и девочка держат 
журнал «Костер», и на нем такая же картинка: 
мальчик и девочка с журналом в фуках, на об- 
ложке которого мальчик и девочка... 

Можно голову сломать, как говорит моя ба- 
бушка. Но то картинка, а здесь же улица и я, 
а мне что-то неясно, чего-то я не понимаю, от 
этого неловко. 

Может, тополь думает про 
я ему кажусь букашкой? 

— Ты что? — говорю я дереву. — Что ду- 
маешь? 

Конечно, не вслух говорю. Но в ответ громко 
задребезжало, зазвенело противно стекло надо 
мной, я даже вздрогнула, оглянулась на звук; 
в окне бледнело сквозь двойные рамы, еле уга- 
дывалось лицо бабуси, мелькала рука. Понят- 
но! Мне грозят пальцем, велят идти в школу. 


меня? Может, 
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Что вы хотите сказать мне, тополя? 


Опоздала! Но меня пустили на урок. Я уж 
думала, не пустят. И сама не знаю: было бы 
лучше, если б не пустили, или нет? Даже, мо- 
жет, хуже было бы. Домой нельзя, на улице 
все равно никого чет: все учатся. С портфелем 
в лес не пойдешь, тяжело и неохота таскать. 
Уж лучше здесь. И в классе скука. Все учеб- 
ники я уже давно прочитала. Анфиса Петровна 
больше занимается с четвертым классом, мы с 
ними в одной комнате учимся: четыре парты — 
наши, второй класс; и столько же — для четве- 
роклассников. И всего два ряда по четыре пар- 
ты. Нам задали задачку и примеры. Я их сде- 
лала сразу и стала слушать, как Анфиса Пет- 
ровна рассказывает про полезные ископаемые 
четвертому. Им вообще интересней рассказыва- 
ют, чем нам. Хорошо, хоть можно слушать! 

Вон что оказывается! Металл алюминий в 
глине растворен, как сахар в воде. Его там не 


нащупаешь пальцами. А я думала, когда чита- 
ла книжку «Дальние страны», что алюминий в 
глине просто намешан, как осколки стекла или 
галька в песке. 

— У нас тоже полно глины, — неожиданно 
для себя говорю я со своего места. И четвер- 
тый класс хохочет радостно. Вот дураки! 

— Даша Плетнева, — строго говорит Анфи- 
са Петровна, — во-первых, я тебя не спраши- 
вала. Во-вторых, занимайся своим делом. Ты 
еще не в четвертом классе. Решила примеры? 

И снова все смеются. Им лишь бы посмеять- 
ся! 

— Решила уже давно! — отвечаю сердитым 
голосом. Эх, напрасно! Я это поняла, уже когда 
говорила. 

— Решила? Решай еще два столбика, — при- 
казывает Анфиса Петровна противным, скрипу- 
чим голосом. 

«Вот тебе! — думаю я зло про себя. — Сама 
напросилась». 

А Анфиса добавляет: 

— И все остальные тоже рецтайте, кто кон- 
чил. 

Зульфия, с которой я сижу, толкает меня но- 
гой под партой. Мол, из-за тебя! 

Ну, и я ее пихаю, конечно, а она приготови- 
лась: ногу в валенке твердо уперла в перекла- 
дину парты, поэтому наши валенки глухо, но 
гулко так хлопнули: «Пап!» А Анфиса Пет- 
ровна не выдержала: 

— Встать обеим! 

— Подумаешь! — бормочу я себе под нос, 
но встать приходится. 

— Будете стоять до конца урока! Девочки, 
называется, ведут себя хуже мальчишек. 

Тоже мне сравнила: в нашем классе всего 
двое мальчишек, и сидят они с девчонками, им 
и баловать-то не с кем. Но я молчу. 

После всех этих несправедливостей Анфиса 
Петровна как ни в чем не бывало начала прямо 
с моих слов: 

— Да, в окрестностях нашего совхоза много 
глины, но это еще не значит, что все глины 
содержат алюминий. Глины везде много, а вот 
алюминиевых месторождений очень и очень 
мало. 

Не успела я возмутиться нечестным поступ- 
ком Анфисы Петровны — прозвенел звонок. 

После уроков у нас ребята ужасно спешат, 
даже счеты не сводят друг с другом, отклады- 
вают на завтра. Потому что почти все живут не 
на центральной усадьбе совхоза, где школа, а 
в поселках вокруг. До дому кому два, кому три 
километра, а кто с Октябрьского поселка, тем 
все четыре, а то и пять. У них даже своя лошадь 
есть. Совхоз дает лошадь каждый день, чтобы 
они ездили. Сегодня Танькина очередь, видно, 
идти за лошадью. Потому что она сразу вместе 
со звонком крикнула: 

— Кто куда, а я на конный! Надь, собери 
пока мою сумку! Даш, айда со мной? 

— Плетнева не пойдет с тобой, Таня. 

Эх, Анфиса Петровна! Вот как она мстит мне! 
И за что? 
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Я чувствую, как жар заливает мне лицо, 
щиплет в носу. Я стараюсь удержаться, собрать 
разъезжающиеся губы, я не хочу реветь! Но 
слезы уже ползут, уже льются, и я падаю голо- 
вой на парту, лицом вниз, утыкаюсь в шапку, 
чтобы не реветь в голос. 

Как мне горько! Кажется, что уже никогда в 
жизни не войду я на конный, в его широкие, 
вечно распахнутые ворота, не увижу рыжий от 
конской мочи и навоза, взрытый копытами снег, 
перемешанный с сенными былинками и мелки- 
ми листочками, с дорожкой блестящей светло- 
желтой соломы — кто-то только что пронес 
охапку в сани, насорил; не удивлюсь дневной 
темноте под низким навесом конюшен, где сто- 
ят кошевы и сани; никогда не вдохну дивный 
запах конного: крепкий, чистый запах лошадей, 
дегтя, кожаной сбруи и сена. Никогда не уви- 
жу, как улыбается всем своим красным, черно- 
бровым, носатым лицом главный конюх дядя 
Камиль, выводя из темных конюшен нашу Сли- 
ву, выговаривая ей на ходу: «Что жмуришься? 
Солнца не видала? Или чем недовольна? Ишь, 
застоялась, идти не хочет!» 

Он отдаст уздечку Таньке, а Танька подведет 
Сливу к передку самой`высокой кошевы и по- 
дождет, пока я с козел кошевы не заберусь на 
Сливину широкую спину... 

Никогда уже этого не будет! Я залилась сле- 
зами, вспомнив удивительное ощущение от 
скользкой лошадиной шерсти под руками — хо- 
лодноватой сверху и теплой в глубине возле ко- 
жи... Правда, потом придется держаться за 
Таньку, она, вскарабкавшись на Сливу, сядет 
впереди меня, она правит. И важно покачи- 
ваясь, мы медленно двинемся к школе, возле 
которой обычно остаются сани. 

Слива не торопится, мы никак не можем за- 
ставить ее бежать. Наши ноги в валенках тор- 
чат в стороны, так что даже не пнешь в бока 
как следует, а на понукания, похлопывания по 
шее она не обращает никакого внимания. Но и 
так хорошо! Высоко сидишь, далеко глядишь! 


Встречные люди завидуют!.. И вот тебе, не пус- 
тила меня учительница... И почему, почему мне 
так не везет! 

Когда я наревелась, в классе никого уж не 
осталось. Через широкое окно мне видно, что 
Сливу запрягают — уборщица тетя Маруся и 
все октябрьские ребята. : 

До дому я могла бы доехать с ними, но обида 
не отпускала меня. Я побрела нога за ногу. 
Солнце светило мне прямо в лицо, грело, как 
жар из открытой печки. В глазах, когда миг- 
нешь, вспыхивало черно-красное марево. Заж- 
мурившись, прислушивалась я к звукам ули- 
цы. Как-то по-новому все слышалось. Громче, 
что ли? Или это потому, что я зажмуренная. 

Преодолевая слепящий блеск снега, я пошире 
разлепила веки, стала озираться, осматривать- 
ся: отчего же шумнее на улице? Воробьи, что 
ли, громче кричат? Нур, что ли, больше выбра- 
лось сегодня на солнышко? Да нет, не только 
это: звонко, близко слышатся удары железа о 
железо. А ведь это вон где, на механическом 
дворе стучат, на другом конце совхоза. Пила 
поет, не поймешь где, будто рядом. Все звуки 
словно сблизились. 

Но вот сзади, близко, шелковый посвист по- 
лозьев, шарканье ‘копыт по разрыхленному сне- 
гу дороги — и тут же крик, знакомый голос, 
только я отпрыгнула в сторону: «Даш! Айда к 
нам на выходной!» Это наши на Сливе догоня- 
ют меня, Танька Моева меня ‘зовет! Танькин 
крик словно умыл мое заплаканное лицо, слов- 
но вылечил враз, как рукой снял мое горе! 

Я с криком валюсь в розвальни. До самого 
дома доеду. И сама слышу, как тоже громко 
кричу. Как хочется мне громко кричать, как 
весело так кричать! 

— Ага-а! — кричу я. — Раздавлю-у-у! 

— Амы тебя в снег! 

— Амы тебя с собой увезем! 

— Н-куда-а? Не в свои сани?! 

Но вот и мой дом. Я кубарем вываливаюсь 
в снег. 


Ура! Мы едем! Едем! 


роет ре. ченнерызу 


Посмотрела, посмотрела я вслед саням — 
уехали! И вот, когда опустила я голову, чтобы 
подняться, увидела прямо перед носом это ве- 
сеннее кружево. Над накатанной санями радуж- 
но блестящей колеей обрывчик снега, обычно 
пухлый, покрылся льдистой корочкой, снег под 
ней чуть осел, корочку продырявили, протаяли 
острые солнечные лучи, и получилось сквозное 
льдистое кружево, местами, где потолще, белое, 
местами совсем прозрачное, как стекло. Над 
осевшими в снегу катышками навоза, щепками, 
соломинками, вокруг грязных комков снега 
раныше всего вырастает сквозная корочка. 
Эге-е! Значит, дело пошло! Снег зашевелился! 
В полях и на улице бел он и толст, но меня не 
обманешь! Кружево весна заплела! Я вскакиваю 
и бегу домой. Поесть, зайти за Шуркой и пойти 
бить сугробы, весне помогать. За зиму с подвет- 
ренной стороны крайних к полю домов и сараев 
выросли сугробы, повернувшись к ‘домам отвес- 
ной стенкой. 

Верхний край стенки ветры закрутили кру- 
тым гребнем-козырьком, как у морской волны. 
Эти гребешки раньше всего поддаются солнцу, 
на них заплетается самое бахромчатое, самое 
сквозное кружево. 

Тут мы и состязаемся: кто выроет самую про- 
сторную пещеру в сугробе и не порушит гре- 
бешка? А потом забираемся наверх и задом на- 
перед бежим по направлению к скрытым пеще- 
рам. Страшно и весело шагать спиной вперед 
и ждать, когда нога не встретит опоры в тон- 
кой кровле и ты полетишь в холодную пустоту, 
задыхаясь в свежем, колком, пресном, весен- 
нем уже аромате снега, и барахтаешься, наби- 
рая в рукава и за шиворот едкой ледяной мок- 
рети. Мы роем и прыгаем, роем и прыгаем, а 
потом уже просто барахтаемся и кувыркаемся в 
сыпучем, как песок, слежавшемся внизу снегу, 
взвизгивая и выкрикивая что-то друг другу. 

И наконец лежим в изнеможении, притворно 
стеная: «Ох, я уже умерла!» 

Я взглядываю на Шурку и замолкаю: да кто 
же это? Голова — круглый белый шар, так снег 


облепил ее пуховый платок. Голова снеговика, 
а лицо ровного алого цвета, что нос, что лоб, 
что щеки — только глаза, как две голубых 
«чечки». 

— Шур, а Шур! — говорю я.— А я тоже 
красная? 

Шурка смотрит на меня и закатывается хо- 
хотом. 

..Уже смеркается. Воздух потерял блеск, 
сгустился, снег стал матово-сизым. Все вокруг 
подсинили сумерки, а небо темнело, поднима- 
лось выше, и чернота его была весенней. И чер- 
нота домов и деревьев тоже была густой, теп- 
лой, весенней. И окрепший к вечеру мороз был 
не злым, он только румянил щеки, а не моро- 
зил, только веселил, а не пугал. 

Мы бежим с Шурой к нашему большому до- 
му, большому, как двухэтажный пароход. Все 
его окна желтеют красновато, тепло. Лампы 
зажгли. Мне кажется, что тополя стали побли- 
же к дому, наверное, к свету тянутся... Но сей- 
час в них нет ничего особенного. Вообще, когда 
я с кем-то, вокруг ничего особенного. А вот ес- 
ли одна... всякое бывает. 
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Когда я вечером пришла с улицы, дома в 
большой комнате горела лампа, а бабушки ни- 


. где не было. Где это она? Не очень приятно 


быть одной в квартире. Хорошо хоть свет... Я 
стянула с себя все мокрое, а развешивать не 
стала: страшно! Только пальто накинула на 
спинку стула — пусть обтаивает — да валенки 
к теплой печке прислонила. Сама завернулась с 
ногами в мамин теплый и широкий халат и то- 
же угнездилась на двух стульях возле печки. 
Жалко, нет у нас русской печки, как у Шурки. 
Только подтопка — голландка. А у Шурки 
можно на печь залезть. 

Но и тут на стульях ничего. Я на стулья еще 
полушубок бросила и подушку — и мягко и 
тепло... Лампа в соседней комнате, и в мою 
только с потолка падает тихий свет. Перегород- 
ки у нас между комнатами не достают до по- 
толка. Какой обширный цельный, не разбитый 
на кусочки потолок в нашей квартире. Как 
снежное ровное поле. Раньше у помещика бы- 
ла одна большая комната, сейчас — три наго- 
родили. А внизу, пде Шурка, у него кухня бы- 
ла, говорят, вот потому там и печка есть, здесь 
нет... Какой-то помещик. А у него крепостные. 
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На кухне стряпали. Когда это было? Наверное, 
сто лет назад. Это ой-е-ой сколько! Наверное, 
здесь всякие барыни ходили в кисейных плать- 
ях широким колоколом и в оборках. И нюхали 
сирень. Тетка Анна говорила, что еще помнит, 
сколько тут под тополями сирени росло. 


Вот барыня откроет окна, — ей сиренью 
пахнет... «Ах, — скажет барыня, — это пре- 
лесть!» 


И вдруг увидит, что на кусте не хватает од- 
ной ветки, торчит обломок, с него лычко све- 
шивается. «Ах, — скажет барыня, — где са- 
довник?! Выпороть его! Он сирень проворонил!» 
Я знаю, помещики за все про зсе своих крепост- 
ных пороли. Они их пороли, а тополя все ви- 
дели. Они тут вот в нашей комнате балы устра- 
ивали, тополя и это видели. Я вдруг вспомнила, 
как задумалась сегодня утром под тополями, 
будто кто-то остановил меня. И даже вздрогну- 
ла, догадавшись: это тополь меня запоминал! 
Думал про меня: «Вот бежит девчонка!» 

Что если остаться совсем-совсем одной здесь 
в совхозе, когда больше никого нет до самого 
леса и в ту и в другую сторону, — ведь когда 
одна, как-то больше догадываешься — может, 
тогда узнается, что помнят тополя и дом? Мо- 
жет, просто вдруг станет видно прошлое, вот 
как в кино. Алюминий тоже не видно в глине, 
а ведь он есть и его как-то достают, вспом- 
нила я сегодняшнее. И много на свете невиди- 
мого и тайного. Например, каменный уголь. Он, 
правда, видимый, но ведь под землей. Или вот: 
где получается краска цветочная? Зеленый цвет 
в траве ‘и листьях получается от солнца. Мама 
рассказывала. А красный, синий? Везде тайна, 
даже у маленьких цветов. Вот еще — запах. 

Тот цветок ночной, белый, с пушистыми се- 
доватыми длинными листочками, с суставчатым, 
вроде бамбука, стеблем, как он пахнет. Вече- 
ром в темной траве его можно найти по запаху. 
Почувствуешь его вдруг — так сладко, вроде 
духов, — присмотришься: вот она, его белая 
звездочка! Днем она закрыта в сморщенный, 
некрасивый бутон. И запаха нет. Даже внутри 
цветка. Куда девается? Откуда берется вече- 
ром? 

Может, цветок — это живой кто-нибудь? За- 
колдованный? Он приходит и уходит. И явспом- 
нила полузабытое, что-то вроде сна. Летний за- 
кат. Огород. Все освещено низким солнцем, от 
этого каждая былинка стоит отдельно, не сли- 
ваясь с другими. Краснеют помидоры. Мор- 
ковь кустится кудрявая, видать, толстая там, 
в земле. 

А я, наверное, очень маленькая, потому что 
боюсь и помидоров, и моркови, и бобов, и бы- 
линок, не то, что сорвать боюсь, а просто их 
боюсь, думаю, что все они за мной следят... 
Кто их знает? Может, живые. Сейчас я уже са- 
ма грядки делаю с бабушкой, и сажаю рассаду, 
и редиску умею сеять. И уже ничего не боюсь, 
но все равно они живые. Растут ведь. И что-то 
энают, хоть сделать ничего не мотут... 

Получается, что только я ничего не знаю и 
нет у меня никакой тайны. 


Весна наступает. 
Что ни говори, а весна. 


Очень стало грустно и одиноко от таких мыс- 
лей. Хоть бы скорее пришли наши. Что это ба- 
бушки как долго нет? 

Но вот я слышу, по лестнице подымается до- 
рогая моя бабуся! Узнаю ее по замедленным, 
трудным шагам, по слышному издали дыханию, 
отягченному одышкой, — сердце у нее очень 
больное. Она не сразу открывает дверь, подняв- 
шись по лестнице, стоит некоторое время, ус- 
покаивая сердце. Наконец, дверь заскрипела, 
отворяясь, звякнули тазы, в которых бабуся но- 
сит корм курам, и квартира стала живой, не- 
страшной. 

— Ага! Двери заскрипели! Тазы загремели! 
Это ты пришла! — кричу я на бегу. Налетаю на 
бабусю, тыкаюсь головой в холодное пальто, — 
морозом пахнет и курицами. 

— Куркормила, да? 
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— ОЙ, да погоди ты, не отдышусь; — слабым 
голосом говорит она и присаживается на табу- 
ретку. — Ты вон лучше по воду сбегай да по- 
живей. Сейчас отец с матерью придут. 

Неохота мне надевать сырые внутри валенки 
на сухие чулки, неохота идти на темную холод- 
ную улицу. Но что делать? 

Я беру легкий подойник из белой жести, 
большие ведра мне еще не дают. 

— Эй, — кричит мне вслед бабуся, — на, 
возьми фонарик! Темно сейчас... Да зря не жги, 
смотри! 

\Вот так повезло! Фонарик мне никогда не да- 
ют, батарейки к нему покупают в Казани, туда 
ездят редко, да они не всегда и там бывают. 

Фонарик служит только бабусе, когда она ве- 
чером ходит проведать корову или кур. 

И вот он, маленький, тяжеленький, в моей ру- 
ке! Эх, жалко, Шурка не видит! 


Вода у нас рядом. Прямо перед домом в ов- 
раге ключ. В склон оврага вбито бревно с про- 
сверленной сердцевиной, оттуда течет вода. 
Сейчас все завалено снегом, лишь самый конец 
деревянной трубы темнеет да исходит чуть за- 
метным парком. Я встаю на колени, чтоб под- 
ставить ведро под ключ. Приходится опускать 
его в колодец, образовавшийся в толще снега и 
льда под струей. Она несильная, но зато неуто- 
мимая, не замирает ни летом, ни зимой, ни 
днем, ни ночью. Да, приходится встать перед 
ней на колени, а летом женщины, не сгибаясь, 
с плеча, подставляют под ключ ведро на коро- 
мысле. 

Но прежде, чем опустить ведро, я играю с 
фонариком. Вожу его тихим лучом по стенкам 
колодца и смотрю, как словно бы плавятся в 
свете округлые отполированные неровности ле- 
дяных стенок, как ослепительно вспыхивает 
темная струя воды, когда ее рассекает луч, 
будто меч. Потом я подымаю голову и емотрю 
по сторонам, и мне кажется, что я внезапно ос- 
лепла: кругом темно, как под черным папиным 
тулупом. 

И я снова склоняюсь к моей ледяной чаше с 
водой и светом. 


Воды в колодце совсем мало, она убегает, 
просачиваясь под снег, под лед, у нее тайный 
ход отсюда, из тесноты. Она лишь слегка покры- 
вает дно. Как удивительно видеть живое летнее 
песчаное дно сейчас, когда кругом нигде нет 
земли, один снег! Под лучом фонарика белые 
камешки, темная галька играют, как драгоцен- 
ные камни. Вода трогает их, пошевеливает, 
оранжевые осколки кирпича подрагивают, как 
живые. 

Песчинки поскакивают, попрыгивают — на 
них блестки какие-то... Постой-постой! Это не 
просто игра света и воды — это что-то такое... 
Может, это золотой песок?! Сердце у меня за- 
мерло. Я, погасив фонарик, сую его в карман 
и загребаю со дна горсть мокрого песка с ка- 


‘мешками и землей, и только хочу ссыпать все 


это в варежку, как вдруг кто-то хватает меня за 
воротник и вопит противным голосом: «Ага, 
попалась, которая кусалась!» Это Колька Зай- 
кин, наш извечный враг. Я терплю все, пока не 
засовываю варежку с драгоценным песком в 
карман, и Колька еще успевает сыпануть мне в 
лицо снега и ударить по шее. | 

Но вот я на ногах. Я готова растерзать Коль- 
ку, хотя по не обговоренным никем, но всем 
известным правилам нам, «тонёньким жердям», 
полагалось убегать и прятаться от «людей кыр- 
мыска, толстых‘ стариков». Схватив ведро за 
дужку, я с размаху луплю Кольку по башке. 
Жалко, он в шапке, а то бы здорово зазвенело. 

Кольке, конечно, не больно, — подойник лег- 
че перышка, и звону не так уж много, но Коль- 
ка ошеломлен таким нарушением правил войны. 
Он кубарем катится вниз по склону и оттуда 
грозит: «Вот пойдешь с водой!» 

— У-у! Людь кырмыска, толстый старик! — 
отвечаю я ему. 

— У-У! Тоненькая жердь! — ругается Колька. 

Я стараюсь кричать громче, может, Шурка 
услышит, но где там, — она, наверное, дома, а 
рамы на окнах двойные... Делать нечего. 

— Как только подойдешь — оболью, — обе- 
щаю я Кольке и бегу вниз, обливая свои ва- 
ленки. 

Может, я бы ине пришла с водой в этот раз 
и Кольке влетело бы за промокшую одежду, но, 
на наше счастье, шел с конного двора сам Коль- 
кин отец и, постыдив его, — «Эх ты, с девчон- 
кой связался!» — увел с собой. 

Я пришла домой под звуки труб и горнов, по- 
ющих о моей победе, но бабушка их не услы- 
шала, конечно. Она не хуже Кольки наброси- 
лась на меня: 

— Ах ты, тосподи! Явилась-таки! Да тебя 
только за смертью посылать! Мать с отцом сей- 
час придут, а самовар налить нечем. Горе ты 
мое луковое. Побежала-то как резво, и на тебе! 
Пропала! 

Но у меня в кармане лежал песок! И я даже 
не обиделась на бабушку. Что поделаешь, если 
она никак не может понять, что ‘у нас с ней вре- 
мя неодинаково идет: здесь у нее долго идет, 
а там, где я, — очень быстро. Что ж тут поде- 
лаешь? Пожалуйста, ругай. 
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Я нетерпеливо переминаюсь с ноги на ногу, 
жду, когда бабушка кончит, и бегу к себе, за- 
хватив лампу. Пока высыпаю всю грязь из 
варежки на газету. Да, теперь это просто 
грязь, никакой красоты! Но я не унываю. Вон 
они, беленькие песчинки, с острыми глазами 
блеска... 

Я отбираю их по одной на край газеты, спич- 
кой передвигаю между крупными бурыми и 
серыми зернами «простого» песка. 

Придет папа, покажу, ничего не говоря, чтоб 
не спугнуть. Эх, жалко, не знаю я сама ничего, 
обо всем приходится спрашивать взрослых! Уме- 
ла бы вот отличать золотой песок, и не сказала 
бы никому. Может, и сказала бы, зато уж на- 
верняка: вот, мол, в нашем ключе обнаруже- 
но золото! И все. Теперь спросишь, да еще 
высмеют. 

Мама с папой идут! Слышу их разговор. 
Быстро прикрываю газетой грязь, беленький 
песок заворачиваю в клочок бумаги. Бегу. 

Пока они не поели, лучше не спрашивать. 
Набраться терпения. Из разговора понимаю, что 
после ужина опять уйдут, — собрание сегодня. 


Когда папа вымыл руки и сел за стол, я раз- 
вернула перед ним бумажку. 

— Пап, посмотри, что есть! 

— Хм, кварцевый песочек! Где это ты доста- 
ла зимой? 

— А что такое «кварцевый»? Драгоценный? 

— Да нет, не драгоценный, но нужный. Из 
него стекло делают. 

— Пал! А вот смотри, видишь, тут блестит 
сбоку? Это что? Это не золото? 

— Да нет, дочка, не золото! Кварцевые зер- 
на и блестят... Да взяла-то где? 

— На ключе, — говорю со вздохом. — А 
чтоб стекло сделать, его надо много? 

— Много! Песок плавят в больших печах. 
Надо, чтоб печи работали непрерывно, не осты- 
вая. Песком надо их кормить без передышки, 
чтоб все время кипело. 

— Наверное, у нас не хватит, — сказала я с 
печалью. — Его, знаешь, там, в ключе, чуть по- 
сыпано. Я по крупинке собирала. Может, в горе 
есть... Вот если бы золото... 

— А что это ты, золотоискателем себя по- 
чувствовала? | 

Ну, вот оно, начинается! И я отвечаю, как 
только могу, независимо: 

— Просто захотела узнать, что за песок. А 
ты уж сразу смеяться. — Тормошу я его голо- 
ву. Папа похлопывает меня по рукам. 

— Ну, беги, беги — нам с мамой торопиться 
надо. — Мы сейчас быстренько перекусим. 

— Дашутка! — уже из-за стола говорит ма- 
ма. — К тебе сейчас Асю приведут. Имановы 
(это Асины родители) тоже будут на собрании, 
она у нас посидит. Поиграйте с ней. Но только 
тихо, когда Толя заснет. 

Ася придет — вот удача! Я думала, что мы с 
бабусей опять весь вечер одни будем. А тут Ася! 


‚Я потому так радуюсь, что играть вечером, да 


еще поздним, не то что днем! 


Уже вечереет, уже темно почти. 
А я иду за водой на ключ. 
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Толя уже уснул, когда привели Асю. У меня 
все готово. Я отодвинула от печки стулья, где 
недавно сидела, и бросила полушубок прямо 
на пол. А стулья поставила с боков и набросила 
сверху все тот же мамин халат. Получился 
очень уютный дом. Таинственный, потому что 
комната по-прежнему освещалась лишь свет- 
лым потолком. В столовой у лампы читала 
бабуся. 

Ася даже рот открыла, увидев такой прекрас- 
ный дом. Она уселась рядом со мной и, с на- 
деждой глядя мне в лицо, спросила шепотом: 
«Как иглать будем?» Асе скоро будет семь лет, 
но букву «р» она не выговаривает. У Аси очень 
серьезный вид, и редко улыбается ее кругло- 
щекое, румяное лицо, а темно-серые глаза да- 
же какие-то грустные. 

Ася ловит каждое мое слово и очень любит 
играть со мной. У нас с ней не кончается длин- 
ная игра, и главная игрушка в ней ее четырех- 
летний брат Алик. Мы.с ним разыгрываем раз- 
ные истории. Но сегодня Алика нет. 


— Нет, Ась, — сказала я.— Сегодня иг- 
рать нельзя: Толька спит. Я расскажу тебе 
сказку. 


Сказкой я хотела испытать Асю. Была у ме- 
ня такая одна сказка. Очень страшная. Правда, 
не все ей поддавались. Вот на Шуру Омелину 
она не действовала. Наверное, потому, что Шу- 
ра сразу понимала: что бывает, а чего не бы- 
вает. 

А Аська, она верила. 

Сказка была про хабиасов. Ее мне папа 
рассказывал. «Хабиасы кто такие? — переспра- 
шивал он меня. — Ну, как тебе сказать? Это 
такие сказочные животные, вроде крыс. И хо- 
дили они на задних лапах, и говорили они по- 
человечьи. А на животе у них сумка, как у 
кенгуру. 

Это сказочные животные, — повторял папа, 
следя, как у меня расширяются глаза. — Ихнет 
совсем». 

Конечно, огромные крысы — это страшно. Но 
сказка-то была больше не про них, а про злого 
старика, собачку Фунтика и добрую девочку 
Машу. 

— В одном лесу, — говорила я, стараясь 
подражать папе, — в старой избушке жили да 
были старик со старушкой и девочкой Машей. 


А под крыльцом у них жила собачка Фунтик. 
И вот однажды темной ночью подошли к избуш- 
ке хабиасы. Подошли и запели: «Войдем, вой- 
дем в избушку, съедим старика со старушкой! 
Девочку Машу в мешок посадим, в наши глу- 
бокие норы утащим». Я 

Фунтик проснулся, услыхав, как поют хабиа- 
сы. Услыхал и залаял: «Тяв-тяв-тяв». Хабиасы 
испугались и убежали. 

Старик не слыхал хабиасов, зато проснулся 
от собачьего лая. 

«Вот противная собачонка! — заворчал он на 
печке. — Разбудила меня, пустолайка. Завтра 
же отрублю ей хвост». 

Утром, как Маша ни молила, как старика ни 
просила, отрубил старик Фунтику хвост. Заску- 
лил, заплакал Фунтик и уполз к себе под 
крыльцо. 

А Маша травками ему хвост лечила. 

Да, это была очень трудная сказка. Я всегда 
пересиливала себя, рассказывая, как старик 
после каждого прихода хабиасов рубил Фунти- 
ку одну за другой лапки, а потом отрубил и 
голову, — самой мне просто тошно делалось от 
горя, от стариковской жестокости, хоть я и зна- 
ла, что все хорошо кончится. Оттого было о0со- 
бенно тяжело, что Фунтик знал про хабиа- 
сов и только сказать не мог. Он старика спа- 
сал, а тот за это самое, за спасение свое, его 
губил! Старик казался еще противней хабиа- 
сов, потому что он не верил никому и Машу не 
слушал. Жестокий и глупый. Если бон был 
добрее, то Фунтика бы не губил и сам бы 
спасся. 

«Эх, и глупый к тому же старик, — думала 
я, — ведь собачки зря не лают. Что-то было, 
значит! Подежурил бы, дурак, одну ночь у 
окошка, узнал бы...» 

Ну, все это я уже давно пережила и переду- 
мала и сейчас Аське просто рассказывала, чтоб 
было страшно, и жалко, и складно. 

— И вот раз пропели хабиасы — молчит 
Фунтик! Два пропели — молчит! И три пропе- 
ли — не подал он голоса. 

И вошли они в избушку, — таинственным ше- 
потом говорю я, — и хам-хам! — съели ста- 
рика и старушку, схватили девочку Машу и 
унесли ее в глубокие свои норы. 

Аська слушает всем лицом — и глазами, и 
пухлыми щеками, и раскрытым ртом. 

Но, само собой, конец у сказки счастливый. 
Охотник с собакой нашел нору, вывел оттуда 
Машу. Подстерег хабиасов, убил их и даже ста- 
рика и старушку выпустил из их животов. А 
Фунтика помазали мертвой и живой водой, и 
тот ожил, конечно. И охотник с Машей поже- 
нились. И старик стал добрым. 

Такой был конец. 

И я его рассказывала. Но для меня (так 
я считала про себя) концом была гибель Фун- 
тика и гибель старика. Счастливый-то конец 
казался ненастоящим, каким-то приставным, 
а сказка сама настоящая была только там, 
в горечи, в непонимании, в жестокости, ги- 
бели. 
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Я ее редко рассказывала. Всего-то, наверное, 
раза два: Шурке да вот сейчас Аське. 

Ну, Шурка, она очень не горевала. Сразу 
сказала, что собачонка бы сдохла, отруби ей 
только две ноги. Еще сказала, что таких дурных 
стариков не бывает. Каждый бы захотел погля- 
деть, чего это собака каждую ночь лает. 

Когда я кончила рассказывать Асе, тоже все 
было в порядке. Только Ася стала совсем как 
деревянная. Начнет что-то говорить и забудет. 

— Пойдем, — говорю, — Ась, сахару у ба- 
буси попросим. 

— Пойдем, — говорит. 

Бабуся дала нам мелко наколотых щипцами 
голубовато-искристых кусочков, налила молока. 
Аська взяла в рот сахар, щеку надула, как .бу- 
рундук, и опять замерла. 

Тогда я вынула карандаши и стала с ней иг- 
рать, как папа со мной: я должна нарисовать 
какую-нибудь загогулину, а папа начинает ее 
обрисовывать, и загогулина становится то кры- 
лом красивого лебедя, то ухом смешной собач- 
ки, то чешуей рыбы или веткой странного 
дерева. Но у меня что-то не получалось, как 
у папы. Приходилось догадываться, что я хочу 
нарисовать. К счастью, скоро пришли мама 
с папой, и мне велели отвести Асю домой. 

Мы пошли. На нашей лестнице было не тем- 
но: свет из окна кухни падал в сени и слегка 
освещал ступеньки. Но уже здесь Аська креп- 
ко ухватилась за мою руку и так шла всю до- 
рогу. 


Хабиасы! Хабиасы идут! 
Сейчас заедят нашу девочку... 


Одним словом, не страшно было, хорошо. Аська держа- 
лась за меня крепко. 


Идти до их дома было недалеко: длинное, 
вроде барака, здание конторы, еще один дом, 
вот уже и Асин. Морозило, но не сильно, по- 
весеннему приятно. Снег под ногами не скрипел, 
как зимой, а хрустел, потому что днем его сол- 
нышком прихватывало, и на дороге, на дорож- 
ках он стал зернистым. И воздух, хоть и мороз- 
ный, был вкусным, пахучим, отдавал на вкус 
арбузом, арбузной сыростью. Хотелось все вре- 
мя чувствовать этот вкус, этот запах, и потому 
дышалось глубоко, хотелось побольше этого 
воздуха вдохнуть. Одним словом, не страшно 
было, хорошо. Аська держалась за меня креп- 
ко. Я открыла ей дверь в сени, а через сени уже 
не пошла. 

Но только я повернулась с крыльца, как там, 
в сенях, за моей спиной, раздался жуткий 
вопль: «А-а-а-а!» Я бросилась назад, в сени. 
Смотрю, из комнаты дверь раскрывается, мать 
Аськина с диким от испуга лицом оттуда гля- 
дит, а по эту сторону двери, схватившись за ее 
ручку, висит Аська, ноги поджала и орет. Ну, 
тут же мать к ней кинулась, а я испугалась, что 
меня будут ругать за страшную сказку, прого- 
ворила быстро: «Это она только в сенях напуга- 
лась!» — ибежать домой. 

«Значит, вон как Ася напугалась», — дума- 
ла я. 

Мне ее очень жалко стало. Вспомнила, 
как сама боялась. Это уже сейчас я ничего 
не боюсь. .Вот бегу совсем одна, ночь, а 
не боюсь. Даже хочется испугаться немнож- 
ко, чтоб сердце так сладко замерло и ноги 
бы понесли, не чуя земли, и то уже не вы- 
ходит. 


Ис 


Под Шуркиными окнами удобная завалин- 
ка — досками обшита. Весь дом обшит такими 
досками: они серые, бархатистые, поблескивают 
седоватыми волоконцами. Потрогаешь рукой — 
теплые-теплые. Хочется щекой прижаться. 
Прижмешься — теплые-теплые доски. 

Солнце греет Шуркины окна, завалинку. Ско 
ро конец снегу. Положишь тугой сырой снежок 
на завалинку — он тут же подтает, серая доска 
под ним потемнеет, и темный круг будет расти, 
а снежок на глазах уменьшаться. Здесь, перед 
завалинкой, позднее, в половодье, долго будет 
стоять большая лужа, рыжая от навоза и в то 
же время ясная, как зеркало, отражающая и 
небо, и белые облака, и наш дом до самой кры- 
ши, и тополь со-всеми ветками. Будто непомер- 
ная глубина морская. Сейчас еще нет лужи. 
Сейчас у завалинки лежит наша красная, как 
кирпич, корова Манька да куры. Манькин бок 
под солнцем так и горит, руки можно греть 
о него, как о печку. А в воздухе еще очень про- 
хладно, в тени чувствуешь мороз, и руки зябнут. 
Но здесь, на завалинке, мы играем без варежек. 
Выкладываем из «чечек», разноцветных оскол- 
ков посуды, разные узоры. «Чечки» — это на- 
ши драгоценности. Ими можно меняться. И не 
просто «чечки» на «чечки» — можно выменять 
и тетрадь, и карандаш с двумя концами — крас- 
ным и синим, и красивые перья от каких-то 
неизвестных — синих, наверное, — птиц. Тоже 
драгоценность. И только свой ножичек, малень- 
кий, складной, я не отдала бы ни за какие 
<чечки». 

За долгую зиму мы уже всяко и по нескольку 
раз обменивались, а новых «чечек» не будет до 
чистой земли, пока снег весь не стает, пока не 
просохнет весенняя грязь. Поэтому Шурка толь- 
ко изредка по привычке канючит: 

— Отдай мне твою золотую! — Есть у меня 
такой осколок — позолоченный, без узоров, 
изогнутый и тоненький, как лепесток. 

— Отстань, — говорю. — Ведь знаешь — 
не отдам. Лучше я тебе книжку дам, где про 
сокровища написано. Знаешь, оказывается, вся 
земля под’ нами, — я топнула валенком, — 


как пирог. Сверху чернозем и глина, а в се- 
редке золото, и драгоценные камни, и дорогие 
металлы. 

— Знаю, — пренебрежительно говорит Шур- 
ка, — вее клады в земле находят. 

— Да нет, Шур, то ничьи не клады, а при- 
родное, просто так земля сложилась. Да ты по- 
читай! 

— Нет, Дашка, ты мне лучше расскажи, — 
просит Шура, — потом я почитаю. Да и некогда 
мне читать, — добавляет она, вздохнув, — дома 
всегда орава донимает (оравой она зовет своих 
братьев). 

— Ну, знаешь, там много приключений, как 
они пробирались к центру Земли, что видели, — 
это лучше читать. Я только подумала: вот если б 
и нам пробраться! Может, мы тоже что-нибудь 
нашли бы? Там они, знаешь, в одной подземной 
пещере попали в лес из грибов! Во, как наши 
тополя, грибы! 

— А золото? 

— А золото уж потом! Ну, мы до золота, мо- 
жет, и не достанем. — Я вздохнула, вспомнив 
песок из ключа. — Но все равно ведь здорово, 
да? 


— Ага! — согласилась Шура. — И, может, 
мы пропадем, как челюскинцы, и нас будут вы- 
ручать. 


— Ага. И наш совхоз прославится! Помнишь, 
как было у Васьки с Петькой? 

Я даже и не называю «Дальние страны», 
книжку Гайдара, которую мы с Шуркой любим 
больше всех. Васька и Петька — будто наши 
знакомые мальчишки, и мы им завидуем. Они 
жили в таком же неизвестном месте, как и мы. 
Но вот геологи нашли там в их земле полезные 
ископаемые, и началась у них совсем другая 
жизнь. Завод стали строить. Народу понаехало. 

— Эх, Дашка, — говорит Шурка, — у них 
там геологи искали в земле! Васька с Петькой 
только шпиона поймали. А вот мы бы сами что 
нашли! Вот было бы дело! 

— Сами! — повторяю я, и сердце мое сжи- 
мается от радости, будто мы уже все нашли. 

— Сами, Даш! — Шурка спрыгивает с зава- 
линки. И то, что недоверчивая, все умеющая де- 
лать Шура так говорит про это, меня совсем 
убеждает: все мы сможем найти, если, конечно 
как следует поищем. 

— Шур, ведь сколько у нас оврагов, и напо- 
ловину уже земля раскопана. Нам, может, и 
совсем немного придется, — говорю я почему-то 
шепотом. 

И тоже шепотом Шурка подхватывает: 

— Помнишь каменный? 

Еще бы мне не помнить! Глубокий и крутой, 
стены такие, что, если упадешь, в лепешку рас- 
шибешься. Этот овраг был далеко, на самой 
границе наших земель. За каменный овраг мы 
уже не ходили играть — только если по делу: 
корова убежит или теленок забредет. 

И в овраг спускались редко: до его дна — в 
самом начале в устье — и солнце не доставало, 
глядишь вверх, как из колодца, и небо, кажется, 
над тобой потемнело. Страшно! И интересно! По 
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стенке оврага видно, что земля, как слоеный 
пирог: сверху серовато-черным прикрыто, как 
корочкой, — это земля, а дальше слоями: то 
красная, то серая глина, потом светлый корич- 
неватый песчаник. И опять глина, вся, как бул- 
ка изюмом, набита крупной и мелкой галькой. 
Разноцветная. Вешние воды каждый год намы- 
вали ее немало. Дно оврага усыпано ею. Нога 
проваливалась в гремящем этом настиле. Пото- 
му мы и прозвали овраг каменным. 

Еще бы мне не подумать об этом овраге! Там 
есть такие удивительные камушки! Белые, как 
из мрамора, пятнистые, вроде кукушкиных яиц, 
розоватые, серые в белую полоску, черные... 
Только поискать как следует, перебрать их по 
одному... И других оврагов полно. Таких же 
крутых, как этот, и широких, распахнутых, и 
узких, как щель, целиком глинистых (вдруг это 
сплошь алюминий!) и пологих, летом травянис- 
тых, веселых, полных солнца и цветов. Все на- 
ши овраги сухие — без ручьев. Только вот в 
том, где мы воду берем, в совхозном, бил ключ. 
И бежал далеко за совхоз, где становился доли- 
ной с высокими, округло-волнистыми склонами, 
и все поля по правую и левую сторону долины 
были наклонены к ней, к ней сбегала вода в по- 
ловодье, и все овраги петляли к этой долине. 
Здесь был выкопан прудок небольшой (всю до- 
лину невозможно было перегородить, чтоб 
устроить настоящую запруду), и стояла совхоз- 
ная мельница, которая работала на тракторном 
моторе. 


Так была устроена наша земля. И было на 
ней нескучно. 

— Из оврагов, к центру ближе, — шепчет 
Шура то же, про что думаю и я, — там можно 
и лопатой. 

Я сразу представила нашу лопату с черенком, 
отполированным ладонями до желтоватого кос- 
тяного цвета, до лаковой скользкости. На черен- 
ке кем-то выжжены слова: «Труд облагоражи- 
вает». Такой лопатой хорошо, удобно копать. 

— Спрашиваешь! 

— Потом знаешь, что будет? Построят нам 
большую школу, и у нас будет пионерский от- 
ряд! 

— А возле мельницы, — говорит Шурка, — 
сделают плотину доверху, и у нас будет река, 
или большое озеро, или целое море. Во, купать- 
ся-то! 

— А может, и на самолетах будем кататься. 
Ну, прокатят нас немножко... 

Мы уже не раскладываем «чечки», сидим на 
завалинке, глядим в небо, даже и не в небо, а 
в какую-то колышущуюся, текучую, теплую 
пустоту-высоту, исходящую голубым, дымным, 
нежным... Тополевые ветки застыли, млеют в 
этой голубизне. 

До земли, до тепла уже недалеко. Особенно 
здесь, на припеке, на завалинке. Нужно еще 
прожить сколько-то дней: пока стает снег, прой- 
дет по оврагам водой, вгрызаясь в землю,,. роя 
глину; пока подсохнет все и зазеленеет. Пока 
мы сможем выйти с лопатами к центру Земли. 


Как хорошо весною жить. 
Мы идем, разговариваем... 


Мы всегда ‘любили это время: заиграй-овраж- 
ки. Когда снег, тот самый, что «живет-молчит», 
теперь, умирая, ревет. Он ревет, удирая от вес- 
ны. Он идет, течет по каждой низинке, по каж- 
дому на глаз-то и незаметному склону, шеве- 
лится у вас на глазах мускулистыми гибкими 
хребтами ручейков и ручьищ; сверкает живым 
небом в закрытых низинках-озерах и копытных 
следах-провалах, на размягших, зернистых, 
желто-коричневых дорогах. Все это время, пока 
бурлит половодье, живешь в таком ликовании, 
будто без передышки смотришь кино «Чапаев», 
когда показывают, как мчится наша победная 
конница, сметая врага! А уж нынешняя весна 
и вовсе удивительная: она должна открыть нам 
новую землю, не просто землю — целый сундук 
сокровищ! Наверное, были той весной и пасмур- 
ные дни, но помнится только солнце. Оно не 
просто идет по небу, оно бешено крутится во- 
круг невидимой оси, как с силой запущенная 
юла: оно крутится, издавая тонкий, неумолчный 
звон, и от этого-то бешеного вращения, от вы- 
сокого этого звона и играют вешние воды, на- 
бирают скорость потоки, и заливаются, подра- 
жая солнцу, все пичуги — и зимовальщики — 
воробьи и синицы — и начинающие прибывать 
из-за морей. 

Бабушка послала меня на пекарню за заквас- 
кой для теста. 

— Даня, — строго наказывала она мне, — 
смотри не лезь в овраги, провалишься, утонешь. 
Иди по мосту. Да поскорей, — добавила она 
свою вечную присказку. 

— Ладно, есть, бабуся! — заорала я изо 
всей силы и отдала бабушке честь. — Я мигом! 

— Ишь, совсем ошалела девка от весны! — 
притворяясь сердитой, прикрикнула бабушка и 
подтолкнула меня к двери. 

Я бежала бегом до самого моста, и ноги нес- 
ли меня так ловко, что я ни разу не провали- 
лась на рыхлой дороге, хотя вся она была ис- 
пещрена темнеющими водой провалами. Я 
лишь успевала почувствовать, как оседает снег 
под ступней, а меня уже подхватывала упругая 
сила: вторая моя верная нога касалась дороги, 
и этого было достаточно, чтобы тело оставалось 
легким, парящим до следующего касания ноги 


о землю. Глаза зорко смотрели и ни разу не 
ошиблись, выбирая, куда ступить. Одним духом 
я была на мосту. Здесь уже доски вытаяли — 
твердо, надежно. 

Мост через пологую летом травянистую лож- 
бину делил наш совхоз на две неравные ча- 
сти — конторскую, меньшую, и клубную, боль- 
шую (там и пекарня была). Под мостом лож- 
бина обрывалась отвесной стенкой, порогом, и 
ниже начинался тот овраг, из которого мы бра- 
ли воду. 

Конечно же, я остановилась на мосту погля- 
деть и послушать водопад, хлеставший через 
порог. Было здорово смотреть, как поток воды, 
скрученный из узловатых, бугристых струй, 
переваливает через бревенчатую стенку, кото- 
рой укрепили обрыв, чтоб овраг не рос даль- 
ше. Об эту стенку, об округлость верхнего 
бревна вода как бы разглаживалась, вниз пада- 
ло уже гладкое, выпукло изогнувшееся, проз- 
рачно-коричневое полотно. Из-за своей гладко- 
сти оно казалось неподвижным, застывшим. 
Только какая-нибудь щепка или палка, попав- 
шая в поток, обнаруживали скорость, с какой 
рушилась вниз вода. А то бы и не понять, что 
это там внизу, под мостом, взбивает воду в 
грязно-желтую, крутую пену, рождает грохочу- 
щий рев, отчего весь мост дрожит, как живой. 
Я стояла, полуповиснув на перилах, до тех 
пор, пока мне не начало казаться, что и я вме- 
сте с водой лечу вниз, вниз, вниз и в то же 
время я все на месте, все на месте. Это было 
удивительное ощущение. Наверное, так чувст- 
вует себя парящая птица. 

— Даша! — раздалось у меня за спиной. Я 
вздрогнула даже. 

— Ой, ты, Шурка, я чуть вниз не 
лась! Ты куда? 

— Я Андрюшку ищу. Провалился куда-то... 
А ты? 

Я сказала, и мы пошли вместе. Не все ли 
равно, где искать Андрюшку? Может, он как 
раз там, у пекарни. Мы постучали в окошко — 
оно и зимой не заделывалось наглухо, и тетка 
Бану, Бану-апа, как ее все звали в совхозе, 
распахнула створки, обрушив на нас теплое, 
вкусное облако хлебного запаха. 

Бану-апа была розовая, распаренная. Каза- 
лось, это от нее веяло теплом. 

— Что надо, кызымлар? — спросила она, 
нахмурив черные широкие брови. — А-а, пиро- 
гов хотите! Это ладно! 

Она дала закваски заодно и Шурке, а еще— 
вот радость, и как она догадалась, чего нам 
хочется? —отмахнула по горбушке свежего 
хлеба, такой горячей, что пальцы жгло. 

Нет ничего вкуснее горячего ржаного хлеба, 
который ешь на снежной улице. Мы ели свои 
горбушки, зажмурившись, причмокивая, чтобы 
всем языком, всем ртом запомнить надольше и 
хрустящую, твердую корочку и рыхлый, парной 
мякиш, до скользкости разжеванный, так что в 
полную меру освобождается его и кисловатый и 
одновременно сладимый, дивный вкус. 

Спасибо же тебе, Бану-апа! 


свали- 


Ф 


ПРОДОЛЖЕНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 


7 


Выше, дальше, быстрее 


В 1933 году, когда в СССР впервые отме- 
чался День Воздушного Флота, особый инте- 
рес на празднике-параде вызвал пятимотор- 
ный самолет-гигант «АНТ-14» А. Н. Туполева. 
На его левом борту была гордая надпись 
«ПРАВДА». 

Самолет развивал скорость до двухсот ки- 
лометров в час и поднимался до высоты в 
три километра. 

Сорок лет спустя, весной нынешнего года, 
летчик-испытатель Герой Советского Союза 
А. В. Федотов на самолете «Е-266», созданном 
в конструкторском бюро имени А. И. Микоя- 
на, прошел сто километров по замкнутому 
маршруту со скоростью, превышающей две 
тысячи шестьсот километров в час. Финиш 
мирового рекорда был на высоте в двадцать 
километров. Еще раньше, в 1967 году, заслу- 


женный летчик-испытатель поднял тот же 
самолет на высоту без малого тридцать кило- 
метров. 


Сравните скорость полета: 200 и 2600 кило- 
метров в час, высота —3 и 30 километров! 
В этих цифрах виден фантастический рост 
авиации в нашей стране. 

Велика любовь наших ребят к авиации. Бо- 
лее полутора тысяч школьников приняли уча- 
стие в викторине, посвященной 50-летию 
Аэрофлота («Пионер» № 2, 1973 г.). Письма 
пришли со всех концов страны. Ответы одних 
уместились на страничке из школьной тетра- 
ди, другие прислали в редакцию целые аль- 
бомы. Большинство участников викторины хо- 
рошо разбираются в самолетах, поэтому опре- 
делить победителей викторины было нелегко. 
Жюри присудило призы тем, кто рассказал о 
самолетах наиболее полно и интересно. 

ПЕРВЫЙ ПРИЗ — КНИГУ «ДЕНЬ АВИА- 
ЦИИ» С АВТОГРАФОМ ГЕРОЯ СОВЕТСКОГО 
СОЮЗА ЗАСЛУЖЕННОГО ПИЛОТА СССР 
И. И. РЫШКОВА — Гие Аргун из города Су- 
хуми; Сергею Винокурову из поселка Ярково, 
Новосибирской области; Алле Григорьевой из 
города Балхаш; А. Демину из поселка Больше- 
речье, Омской области; Любе Забродиной из 
Иркутска; Сергею Конькову из Североморска; 
Жене Лепехо из Чернигова; Валере Лисову из 
Юрги; Игорю Сеничеву из Калуги; Игорю 
Стрижкову из Владимирской области; Сергею 
Полуторадневу из города Ленинска в Казах- 
стане. 

Двадцать два участника викторины награж- 
даются наборами открыток, буклетами и пла- 
катами Аэрофлота. 


ААДАААААААААААААААДААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААА 


С. ИВАНОВ 


ТАНКИ 
УЧАТСЯ 


Ночь. Сентябрь. Тишина. И вдруг: «Тревога!» Завыла 
сирена, в казарме загорелись огни, прожектора ударили 
брандспойтами света. Ночь пугливо разбежалась по уг- 
лам. 

Хлопают двери — бегут, бегут танкисты, на ходу за- 


щелкивая ремни, плотнее надвигая шлемы. 
Спешат танкисты. Но нет в их спешке и капли нераз- 


берихи. Каждый знает до мельчайшей детали свой ма- 
невр. Вот подбежали к боксам, где стоят танки. Один 
отмыкает замок, другой‘ уже распахивает тяжелую 
дверь, третий закрепляет ее специальным крюком, чтоб 


Правый фланг будет прорван! 


© 


Вот она, знаменитая танковая атака в линию. 
Фотографии Г. КУЛИЧЕНКО. 


не закрылась, когда не надо... Быстро-быстро летят се- 
кунды, но ни одна из них не пропала даром для бойца, 
что встал по тревоге. 

Распахнуты двери боксов. В ярком свете ламп видны 
какие-то тяжелые продолговатые холмы. Это танки. 
Сейчас они как бы спят богатырским сном, со снайпер- 
ски пристрелянными орудиями, чуткими и могучими мо- 
торами. Эти чудо-машины—броневой щит нашей страны. 

Но вот: «По машинам!» И тотчас бойцы на своих ме- 
стах, закрыты люки. В наушниках слышен голос коман- 
дира подразделения офицера Серегина. Задание: дви- 
гаться колонной до пункта Эн, а затем развернуться в 
боевой порядок и атаковать «противника». Полетела впе- 
ред грозная стальная колонна. Только земля дрожит! 

До места боевых действий несколько десятков ки- 
лометров. Нашей колонне танков, чтобы преодолеть это 


расстояние, понадобится минут тридцать пять, А в это 
время к пункту Эн, занятому «врагом», приближалась 
еще одна боевая группа — в поддержку нашей танковой 
колонне. Чтобы увидеть ее, мы перенесемся на берег 
моря, к устью большой реки. 

Итак, берег моря, место пустынное, светает. Над мо- 
рем серая дымка. Скрыто, почти бесшумно, из тумана 
этого выходят, словно вытаивают, танкодесантные ко- 
рабли — один, второй. Они пришли сюда тоже по тре- 
воге. Открываются специальные створы. И наружу вы- 
глядывает знакомая башня танка. Стой! Да ведь здесь 
глубина приличная: танку, как говорится, с ручками, с 
головкой. Однако машина смело сползает ‘в воду. 
Всплеск, брызги — и широченный тяжелый танк... спо- 
койно, хотя и тяжеловесно немного, покачивается на 
воде. Работает закон Архимеда, не подводит! «На тело, 


® 


получает известие: место для переправы найдено, ази- 
Г мут такой-то. Через несколько минут его танки вышли 
| на берег реки. а 

Широка она была и тиха в этот утренний час. До 
Аругого берега метров четыреста. Известна и глубина 
брода — до четырех метров. Как же быть? Эти танки 
ведь не умеют плавать! 

Ну и пусть не умеют. Зато они могут ползти по дну. 
И танкисты уже начали готовиться к переправе. Зачехле- 
ны водонепроницаемой пленкой орудия, надежно задрае- 
ны люки и щели. Над танком встала довольно нелепая 
на вид труба. Прямо не танк, а бронированный самовар 
получился. 

Одна за одной машины уходят под воду. Теперь вид- 
ны только темные пеньки труб. Да еще река бурлит от 
выхлопов, словно ее налили газировкой. 

«Танковая колонна успешно преодолела водную прег- 
раду» (так будет сказано потом в донесении). Но пого- 
дите, а если бы вдруг... если б в одном из танков, ска- 
жем, мотор отказал? 


Танковый десант в тылу врага. 


погруженное в жидкость, действует выталкивающая си- Танки умеют плавать! 
ла...» и так далее и так далее! А танк уже включил два 
водометных двигателя и довольно-таки расторопно плы- 
вет к берегу. Вот выбрался на сушу — будто отряхивает- 
ся. Вода с него в три ручья. А внутри ни капли! Это 
специальный, плавающий танк, каждая щелка задраи- 
вается герметически. 

Специальность плавающего танка — морской десант, 
разведка. Отличные ходовые качества, достаточно проч- 
ная броня, хорошее вооружение позволяют ему дерзко 
решать в тылу врага самые сложные задачи, связанные 
с внезапностью и риском. 

Вот и на этот раз основная часть десанта двинулась 
к пункту Эн, чтобы скрыто зайти «противнику» в тыл. 
Ею командует офицер Стрельцов. А несколько машин 
отправились вдоль по берегу реки искать брода для 
танковой колонны офицера Серегина. И вот Серегин 


@ 


— Товарищ командир, мотор заглох! — послышался в 
шлемофоне тревожный голос водителя. Попробовали за- 
пустить — не выходит!.. 

Делать нечего, командир танка доложил о случившем- 
ся начальнику колонны. 

— Затопить танк и выйти из него! — был твердый от- 
вет Серегина. 

Четыре метра воды. Едва откроешь люк — вода обру- 
шится на тебя, .собъет, отбросит. Успеешь ли вырвать- 
ся? А ведь ты не один. Четверо в танке! 

Однако спокойствие. Здесь нет новичков. И не раз 
уже попадали танкисты в такие передряги... на занятиях, 
конечно. И не один десяток танков «затапливали» и 
прошли по дну специального бассейна не одну сотню 
метров!.. 

— Надеть противогазы! 


Нет, это не обычный противогаз, хотя и маска и гоф- 
рированная трубка вроде обычные. Однако сам аппарат 
куда совершенней: в нем, не боясь, ты можешь и в от- 
равленной атмосфере дышать и под воду спускаться! Вот 
экипаж надел противогазы... Дыхание? Норма! Командир 
отворачивает специальный люк. Танк постепенно запол- 
няется водой. Ну вот, теперь не опасно. Можно открыть 
основной люк. Один за другим, как медленные торпеды, 
выныривают из глубины танка люди... 

Вынырнули на поверхность — с берега к ним уже спе- 
шит надувная лодка. 

Закончена переправа. Теперь до пункта Эн рукою по- 
дать. Приходит приказ: одной половине колонны раз- 
вернутым строем атаковать «врага», другой оставаться 
здесь до особого распоряжения. 


Танки умеют по горам лазить! 


В атаку, в атаку! Развернутым строем, мощной лави- 
ной. Так для танков удобнее: и фронт наступления ши- 
ре, и маневренность больше, и труднее подбить машину 
вражеским пушкам. Стремителен был удар, «враг» от- 
брошен, откатился на новые рубежи и держит упорную 
оборону. 

В эти как раз минуты боя над танками, что остава- 
лись пока в резерве, застрекотал вертолет. Уверенно 
отыскал он командирскую машину. Офицер Серегин 
вскочил на башню, тянет руку за пакетом. Здесь допол- 
нительная карта и письменный приказ. Кое-какие сведе- 
ния и радио доверять не стоит! 

Приказ немногословен: выйти на левый фланг, подо- 
брать пехотный десант и вместе с бронемашинами, что 
скрыто пробрались туда, атаковать «врага». Все вроде 
бы ясно. Но глянул командир на карту — головой по- 
качал: чтобы противнику в левый фланг ударить, такие 
надо холмы преодолеть, такие уклоны! Однако совет- 
ский танк — машина что надо. Карабкается на крутые 
подъемы, как заправский альпинист. Да еще в тяжелых 
доспехах, с полным комплектом боеприпасов. 

Бегут танки по холмам. А вот и бронемашины, вот и 
пехота. Сбавлен ход — десантники на броню. Есть вне- 
запный удар! А с тыла атакуют «противника» плаваю- 
щие танки офицера Стрельцова. И дрогнул «враг», побе- 
жал. Еще одно сражение выиграли наши танкисты — 
серьезное учебное сражение. т 

Не спеша, деловито урча, возвращаются танки домой. 
Идут аккуратно, след в след по старой колее: лишнюю 
траву зазря не потопчут, кусты, молодые деревья сто- 
роной объедут. Земля-то своя, родная — ее. беречь надо... 


вы == 


“УКАЗАНИЯ 


союаный 
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ПРОЧТИТЕ ЭТИ ДОНЕСЕНИЯ 


ВСЕ, КТО НЕЗНАЕТ СЧЕГО НАЧАТЬ, - 
КАК БЫТЬ И ЧТО ПЕЛАТЬ 


Второй год мы помогаем 
книжному магазину распро- 
странять книги и шефству- 
ем над городским памятни- 
ком «Гайдар и дети». Теперь 
мы решили собрать материал 
о наших мамах и папах — 
тимуровцах прошлых лет. 


Тимуровцы 5 класса «А» 
16-й школы г. Щелково. 


Наша команда называется 
ЮВИС. А расшифровывает- 
ся это так: Юра, Вова, Ира, 
Света. В саду возле нашего 
дома мы посадили двадцать 
кустов сирени. Но это толь- 
ко начало... Салют Гайдару! 


г. Киев, улица Ушинского, 
дом 5; кв. 36. 


Мы собрали 431 кило- 
грамм макулатуры. Зарабо- 
танные деньги пойдут в го- 
родскую пионерскую копил- 
ку. Когда будет достаточно, 
в нашем городе поставят па- 
мятник Гайдару. Еще мы бу- 
дем участвовать в закладке 
аллеи Чука и Гека. 


Тимуровский отряд 4-го 
класса 9-й школы 
г. Стерлитамака. 


СТРОКИ ИЗ ПИСЕМ 

...Пусть у нас нет тайного дела, 
как у Тимура и его команды, но 
мы думаем, это не главное. Глав- 
ное — приносить людям пользу, 
быть нужными Родине и народу. 
И все, что делаешь, делать не ра- 
ди славы, а ради жизни на земле. 


Свердловская обл., пос. Восточ- 
ный, средняя школа № 1, отряд 
«Тимуровец». 
..В день рождения Гайдара был 
объявлен тимуровский рейд «Ра- 
Аость людям». Разведка заранее 
узнала, где нужны сильные и лов- 
кие руки, и каждый отряд старал- 
ся сделагь побольше хороших и 
добрых дел. 


г. Свердловск, школа № 113, 
штаб Тимура. 


ТИМУРА. 


ПЯТОЕ ЗАДАНИЕ 


Пойдите в группы продленного дня: как 
там живется малышам? Научите их делать 
уроки, прочитайте интересные книги, покажи- 


те веселые игры, песни, танцы. Помогите пер- 
воклассникам полюбить школу, стать настоя- 
щими хозяевами в ней. 


х 
ОТРЯЛ. 


° ТОВОРИТ 
С ОТРЯДОМ 


СЧИТАЮ СВОИМ ТОВАРИЩЕМ 

Я целый месяц болел и отстал в учебе. Особенно трудно бы- 
ло с алгеброй. Я получил несколько двоек подряд, а исправить 

’ их не нашлось сил. Позовут ребята на улицу, я все бросаю... 
В это время мне попалась книга А. П. Гайдара «Школа». 
Она мне понравилась. Я стал читать другие книги Гайдара, 
” прочитал, как он работал над своими произведениями, и мне 
стало стыдно ‘за свое безволие, за двойки. Я стал оставаться 
после уроков, дома занимался допоздна. Друзья звали меня, 
но я не выходил, твердо решил закалить свой характер и изба- 


вится от двоек. 


Скоро в классном журнале у меня появились тройки, а по- 
‚ том и четверки. А. П. Гайдара я мысленно считаю теперь сво- 


им товарищем. 


* 


Путеводитель «Пути- 
дороги А. П. Гайдара» 
(В годы революции и Ве- 
ликой Отечественной вой- 
ны) опубликован в виде 
приложения к книге 
‚А. Аренштейн «Комсо- 
' молка Оля и декабрист 
Раевский» (Рассказы о 
‚ красных следопытах). 
«Молодая гвардия», Моск- 
д ва. 1972. 


Миша Алеев, г. Бор, Горьковская обл. 
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+0 ПРОХОРОВКА 


Пути-дороги А. П. ГАЙДАРА 
ВЕликАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙЧА 
21-у"-76-х-1941 


Вот карта-схема, которая поможет 
выбрать маршрут твоему тимуров-ко- 
му отряду. 


. 


Карен СИМОНЯН 


ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ 


Рисунки Ю. ФОМЕНКО, 


ожет быть, вам попадалась старинная 

научная фантастика или научно-попу- 

лярные журналы, выходившие лет так 
пятьдесят назад. Если приходилось их читать, 
то вы, конечно, прекрасно знаете, что в буду- 
щем (это значит сейчас, в наше время) учеба 
должна стать самым легким делом. Прихо- 
дишь в школу, надевают тебе на голову такой 
специальный колпак, нажимают кнопку, 
раз — и... можешь не беспокоиться: ты уже 
академик. 

Так вот, вы все это прекрасно знаете, если 
читали те старые журналы 1972 или, скажем, 
1975 года. А я, представьте себе, тоже пре- 
красно знаю, что не первый год хожу в шко- 
лу и, как ни странно, до сих пор не академик. 
И даже не пол-академика. Лилит и Армен и 
все наши ребята из класса тоже пока поче- 
му-то не академики, а просто школьники... 
Хотя об Армене разговор будет особый. 
Правда, я думаю, что академиком стать сей- 
час потрудней, чем пятьдесят лет назад, да 
и школьником быть не такое уж легкое дело. 

Например, теория относительности. Про 
нее раньше многие академики-то не слыхали. 
А нам приходится ее учить! 

Или вот марсианский язык. Пятьдесят лет 
назад про него знать не знали... Да что пять- 


десят лет — еще в прошлом году в программе 
его не было. Верней, был, но для желающих, 
а желающих-то и не было, по крайней мере 
в нашем классе. Все еще удивлялись: почему 
это? 

А первого сентября мы узнали, что мар- 
сианский теперь — обязательный предмет. 
И все сразу стало ясно: та же теория отно- 
сительности показалась нам задачкой из пер- 
вого класса рядом с новым предметом. 

Введение, общетеоретическую часть и сжа- 
тый исторический обзор мы прослушали с ин- 
тересом. К сожалению, на это ушло не боль- 
ше десяти минут первого урока... Но когда 
мы поняли, что ни один человек в классе не 
способен правильно произнести марсианское 
«а», мы спешно созвали Чрезвычайный совет 
около раздевалки. 

Ну, а чем кончается в таких случаях наш 
Чрезвычайный совет? Большинство говорит: 

— Учили мы раныше теорию относитель- 
ности? Не учили. А теперь учим. И ничего. 

А кой-кто и так скажет: 

— Учили мы раньше теорию относитель- 
ности? Нет. Не учили. И теперь не учим. И — 
ничего... 

Когда вопрос о марсианском языке был 
исчерпан таким вот образом и все удалились, 
мы остались втроем: Лилит, Армен и я. Мы 
посмотрели друг на друга, и Лилит спросила: 

— Мы-то как будем?! 

Дело в том, что мы трое не могли так вот, 
с чистой душой, сказать про себя «мы не 
учим» или, наоборот, «мы учим». Учиться-то 
мы учились, но всегда старались выучивать 
как можно меньше. Если так можно выра- 
зиться, старались не стараться. Сил и времени 
это отнимает, между прочим, ой-ой-ой... Боль- 
ше, наверно, чем у самых старательных от- 
личников. Не одни мы, я думаю, такие, про- 
сто мы это про себя знаем — дружим мы дав- 
но, и секретов друг от друга у нас нет. Пото- 
му Лилит и спросила: 

— Мы-то что будем делать?!. 

Армен засвистел с равнодушным видом, а 
я сказал, чтобы только сказать что-нибудь: 

— Да ну его, этот марсианский. Зачем он 
нужен? 

Тем дело и кончилось... 


Прошли дни. Прошли недели. Прошли уже 
и месяцы. И вот стало совершенно ясно: во 
всем классе только Армен успевает по мар- 
сианскому. Да как успевает! Не только пра- 
вильно произносит эти невероятные звуки, 
’ не только — единственный из всего класса — 
складывает из звуков слова, но временами 
начинает беседовать с учительницей! Уверен- 
но, как настоящий марсианин. И учительница 
уверенно ставит ему пятерку за пятеркой. 
Так же уверенно, как всем остальным — 
двойки и тройки. Вот четверок только пока 
что ни у кого не было. 

И в один прекрасный день мы с Лилит за- 
гнали Армена в угол — и в переносном и в 


самом прямом смысле слова. Загнали и не 
выпускаем. 

А между прочим, Армен опаздывал на матч 
по авиаболу. 


— Хоть опоздаю, хоть совсем не попаду, 
но билет не отдам, поняли? — прошипел он. 

— Билет свой можешь оставить себе,— 
сказал я сквозь зубы.— Поговорим о мар- 
сианском! 

Армен понял, что дело нешуточное, и стал 
прикидываться. 

— По-марсиански? — переспросил он.— Но 
вы же все равно не поймете... 

— И свои марсианские способности тоже 
оставь себе, — перебил я.—Оставь и держи 
крепче, а то отнимем! 

— Крепче держи, Арменчик,— подтвердила 
Лилит. 

— Зубришь, да? — страшным голосом спро- 
сил я. 

— Папа познакомил Арменчика с марсиан- 
ской ЭВМ, — предположила Лилит. 

— Да нет, просто ему на голову надели 
колпак и нажали кнопку, — издевался я. 

— Арменчику достали волшебные таблет- 
ки мудрости. Он пьет по полтаблетки три ра- 
за в день после еды... 

— И по стаканчику живой воды утром и 
на ночь, перед сном... 

Мы уже чувствовали, что зарапортовались. 
Главное, мы сами не знали, чего, собственно, 
хотим от бедного Армена, который ошелом- 
ленно смотрел то на меня, то на Лилит. Ну, 
допустим, он зубрит, наше-то какое дело? 
Ну, предположим, занимается с репетито- 
ром — опять-таки нам-то что:.. 

Однако Армен вдруг неожиданно сник, 
словно чего-то испугался, и забормотал, запи- 
наясь: 


— Ребята, ну что вы... Я же не для чего- 
нибудь... Я же не хотел... Не думал даже... 
Раз так вышло... Я и вам могу дать... 

— Чего-чего? — перебил, не понимая, я.— 
Что ты можешь дать? 

— Ну, таблетки... 

— Та-бле-тки?..— переспросили мы с Лилит 
в один голос, как будто «таблетки» было мар- 
сианское слово. 

Армен чуть не плакал: 

— Ну, мне дедушка дал... Ну, честное же 
слово!.. Вы знаете моего дедушку, да? Ну и 
вот!.. Что ж, вы не понимаете, что ли?!. 

Дедушку Армена мы, конечно, знали. Его 
все знают — он настоящий академик, знаме- 
нитый биопсихолог. Но дальше-то что? Неко- 
торое время мы все трое растерянно смотре- 
ли друг на дружку. Первой, как обычно, на- 
шлась Лилит: 

— Арменчик, пойдем в наш скверик, давай 
по порядку, хорошо:.. 

И мы с Арменом, забывшим про свой авиа- 
бол, пошли в сквер наискосок от школы и се- 
ли на скамейку. На ней мы в свободное вре- 
мя и на большой перемене всегда списываем 
друг у друга домашние задания. Если гово- 
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рить честно, списываем чаще всего у Армена. 
Реже всего — у меня. Но это неважно. Гораз- 
до важней то, что Армен нам рассказал! 

Всего, что Армен рассказал, я пересказать 
не сумею. Понимаете, Армену рассказал его 
дедушка. Дедушка — академик, Армен не ака- 
демик, и Армен не все понял. Армен и сам 
так говорит. Дальше Армен рассказал это все 
нам с Лилит. Армен не академик, а я даже не 
Армен, и из того, что рассказал Армен, я 
тоже не все понял. Я не знаю, академик вы 
или не академик, но боюсь, что если я еще 
теперь возьмусь вам все снова рассказывать, 
вы совсем ничего не поймете. Лучше уж рас- 
сказывать я ничего не буду, а скажу совсем 
коротко. 

Есть, оказывается, такая специальная нау- 
ка — мнемология. Пятьдесят лет назад даже 
и слова такого не было, хоть слово это и не 
марсианское, а не то греческое, не то латин- 
ское. Значит, оно — наука о памяти. Но вот 
что интересно: слова не было, а наука о па- 
мяти, оказывается, как раз тогда и начина- 
лась лет пятьдесят — шестьдесят назад. 

‚ Именно тогда —не помню точно, где-то в 
начале второй половины ХХ века — ученые 
проделали один опыт. Сначала взяли морско- 
го червя, планарию, и научили его отличать 
свет от темноты. Потом отрезали у этого об- 
ученного червя хвост — а хвост у него, если 
отрезать, всегда вырастает новый — и дали 
этот хвост обученного червя съесть другому, 
необученному. И необученный червь, кото- 
рый раньше и светлого от темного отличить 
не мог, когда съел кусочек обученного чер- 
вяка, стал такой же умный, как тот, которого 
он съел! Тоже стал понимать разницу между 
светом и темнотой, как будто его самого это- 


му учили. 

— В общем, — говорил Армен голосом де- 
душки-академика,— память —это информа- 
ция. Информация может быть закодирована 
в молекулах белка. А молекула белка в наши 
дни легко может быть синтезирована... 

— Оййй!!! — вдруг взвизгнула Лилит, да 
так, что мы все подскочили, а Армен осекся 
на полуслове. 

— Ой, Армен, ты что же, значит, ешь 
этих... этих... (Лилит никак не могла выгово- 
рить слово «червей»). 

Армен удивился, потом засмеялся, потом 
обиделся. 

— Вще чего?.. Зачем мне их есть? Что я, 
свет от темноты не отличу? 

Что верно, то верно. Свет от темноты Ар- 
мен отличает, как никто. После девяти вече- 
ра с ним за уроки лучше не садиться — Ар- 
мен отключается, клюет носом, и на следую- 
щий день списывать задание нам с Лилит не 
у кого. 

— И правда, надо же; как я не сообрази- 
ла.— Лилит уже вошла в норму.— Арменчик 
ведь у нас такой успевающий, такой умный, 
куда умней самого умного червяка. Правда, 
Арменчик? 


— Уж насчет света и темноты Армен раз- 
бирается. Ученье — свет, неученье — тьма,— 
поддержал я.— Короче, Армену есть никого 
не надо. А вот Армена бы кусочек попробо- 
вать!.. И хоть сейчас в марсианскую школу 
поступай. Лилит, как ты считаешь? 

— И правда, мальчики, — спохватилась Ли- 
лит,— все это интересно, только ты давай луч- 
ше, Арменчик, прямо про самое-самое инте- 
ресное, хорошо:.. 

И Армен рассказал про самое-самое инте- 
ресное. 

Оказывается, таблетки мудрости уже есть. 
Называются они, конечно, не таблетки 
мудрости, а по-другому, вернее, пока еще ни- 
как не называются. Их только недавно изоб- 
рели в институте мнемотехнических проблем, 
в общем, в том институте, где работает де- 
душка Армена. 

Но главное, таблетки такие есть, и Армену 
дали («доверили»,— сказал Армен) испытать, 
как они действуют. «Доверили» Армену де- 
сять таблеток, четыре он уже съел («Уже сло- 
пал!..»›—огорчилась Лилит. «Уже испытал!»— 
объяснил Армен). Таблетки не противные, но 
это, в общем, неважно — в месяц принимают 
всего две штуки, потом перерыв, потом опять 
можно принимать. Армен честно признал- 
ся, что он не первый испытывает такие таб- 
летки. 

— Только дедушка сказал‚,—тут Армен 
слегка понизил голос,— дедушка сказал так: 
«Имей в виду, Армен, что наш с тобой опыт 
будет иметь особую специфику!» Я спраши- 
вал: «Какую особую?» А дедушка смеется: 
«Потом узнаешь...» А специфика эта бывает 
разная... Я в словаре смотрел. А дедушка 
сейчас на Юпитере... Вы что думаете, я жад- 
ный стал, да? Специфика... 

Армен хотел еще что-то сказать, но только 
махнул рукой. 

— Где они, таблетки эти? — спросил я. 

— Дома... 

Мы с Лилит немножко подумали и решили, 
что если мы съедим по три оставшиеся («Ис- 
пытаем»,— не забыла поправить Лилит), это 
для всех будет только лучше — и для Арме- 
на, и для дедушки, и для специфики. 

— Арменчик, мы просто должны помочь 
вам с дедушкой провести опыт, понима- 
ешь? — втолковывала Лилит. Армен только 
кивал головой. 

— Слушай, а как они будут действовать? — 
спросил я Армена на другой день, когда он 
вручал мне мои таблетки. 

— Вообще-то дедушка мне не стал расска- 
зывать. Он говорит: «Сам узнаешь». 

— Ну и что? 

— Ну и ничего! Откроешь марсианский, 
посмотришь, полистаешь, и у тебя такое чув- 
ство, как будто ты все это знал раньше, толь- 
ко чуть забыл, а теперь сразу вспомнил, по- 
нимаешь? 

— Понимаешь, понимаешь... передразнил 
я Армена,— один ты у нас все понимаешь. 


В свое время мы продолжим наш разговор на 
марсианском, коллега! 

(Еще вчера я придумал, что скажу так Ар- 
мену. Жаль только, что мы разговаривали с 
глазу на глаз, без Лилит.) 

Шло время — недели и даже месяцы, а мар- 
сианский подвигался туго. Я раскрывал учеб- 
ник, листал, упорно перелистывал, просматри- 
вал, закрывал, опять открывал, но ни разу 
не было у меня такого чувства, что я все это 
знал раньше, а теперь сразу вспомнил. Кон- 
чилось это контрольной, а контрольная кон- 
чилась плохо... Я перестал просматривать, 
стал прочитывать. Кое-что начало получать- 
ся, я обрадовался, но быстро собразил: то же 
самое было и раньше без всяких таблеток. 
Стало обидно. Дело, как говорит мой папа, 
пошло уже на принцип. Я засел за учебник, 
принялся заучивать наизусть — словом, стал 
зубрить. Все время уходило на этот марсиан- 
ский! 

Дошло до того, что я залез в учебник ма- 
тематической лингвистики для старших клас- 
сов, выписал и даже сам составил кое-ка- 
кие уравнения и схемы структурных связей 
марсианского языка. Вывел даже две 
формулы (полторы, как сказала наша мате- 
матичка: ей отдала мои таблицы «марси- 
анка»). 

У самой «марсианки» по языку я после всех 
трудов получил только четверку, так что за 
полугодие выходила типичная «крепкая 
тройка». 

У Лилит дела были не лучше. Она призна- 
лась мне, что с горя даже написала большую 
повесть про нашу школу и про марсианский 
язык, пока сидела за учебником. 

С Арменом, естественно, мы опять поссо- 
рились. Лилит сказала, что он дал нам, на- 
верно, обыкновенный амидопирин. На это 
Армен страшно обиделся и заявил, что есть 
такие люди, которым не впрок ни волшеб- 
ные таблетки, ни даже живая вода и кото- 
рых, стало быть, спасет один только колпак 
да кнопка! С Юпитера прибывал дедушка 
Армена, и мы решили, что Армен ему все 
расскажет. 


В понедельник на нашей скамейке должен 
‘был состояться крупный разговор. Но тут с 
бухты-барахты меня вдруг погнали на мате- 
‘матическую олимпиаду. Сроду со мной тако- 
го не случалось, четверочки по алгебре мне 
всегда вот как хватало. Я сначала не поверил, 
потом хотел отказаться, разговор затянулся, 
в общем, когда я прибежал к скамейке, Ли- 
лит с Арменом давным-давно уже были там. 
И виду них... 

Это меня и удивило: вид у них был самый 
веселый. Оба вскочили мне навстречу. 

— Ну, говорил ты деду?! — С ходу, не от- 
дышавшись, накинулся я на Армена. 

— Говорил!..— Армен прямо сиял. 

— А он что? 


— Смеется!... 
— 2.. 
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— Арменчик, можно я ему скажу? — пере- 
била Лилит.—Ашот, ты ничего за собой не 
замечаешь? Ну, необычного чего-нибудь, чего 
раньше не было?.. Ты подумай, Ашот. 

Я пожал плечами: 

— Да вроде бы... 

— Ну, скажи, что ты делаешь последнее 
время? — улыбаясь, спросил Армен. 

— Только и делаю, что марсианский учу. 
И она тоже.— Я кивнул на Лилит. 

— Так. Ну, а еще-то что-нибудь ты де- 
лаетщь, ’учишь? 

— Еще?.. Да ты можешь толком сказать? 

— Толком?.. Пожалуйста: не учишь ты. По- 
нял? Не у-чишь. Только марсианский. А те- 
перь скажи, отметки у тебя какие:.. 

И тут до меня дошло. В самом деле! Я же 
почти не занимался ничем, кроме марсиан- 
ского. И — ничего! Откроешь учебник, про- 
смотришь — вроде что-то вспомнил, что-то 
знаешь. Не то чтобы блестяще, но ведь четы- 
ре балла — мне больше не надо... Стоп! А ма- 
тематика? Олимпиада:.. 

— А ты читал, что Лилит написала? Какую 
повесть! Вещь! Это не я говорю, это дедушка 
товорит.— Армен на всякий случай отодви- 
нулся от Лилит подальше. Но Лилит не про- 
реагировала, и я так этому удивился, что да- 
же не сразу обиделся: дедушка-то, оказыва- 
ется, повесть уже читал, а я о ней только слы- 
шал. 

— Ты лучше расскажи опять все по поряд- 
ку, Арменчик,— попросила Лилит. 

И Армен рассказал. Каких только слов он 
не произносил! Врожденная кпредрасполо- 
женность... Активная память... Пассивная 
память... Избирательность... Направление... 
Стимулирование... Объективное выявление... 
Эти я запомнил (если не перевираю, конеч- 
но), но таких слов было гораздо больше. Я 
слушал, слушал, потом не выдержал. 

— Армен, прости, пожалуйста, ты сам-то 
все понимаешь, что говоришь? 

Но Армен не смутился: 

— Дедушка говорит, что настоящий линг- 
вист — это тот, кто правильно употребляет 


слова, которые не всегда сам понимает! — 
И Армен как ни в чем не бывало продолжал 
лекцию. 

Оказывается, он, Армен, прирожденный 
лингвист, то есть ученый-языковед. Поэтому 
ему нипочем марсианский. Я, по-видимому 
(это Армен сказал «по-видимому»), по скла- 
ду ума математик. А Лилит — скорей ху- 
дожественная натура, это всегда сложный 
случай (Лилит слегка покраснела и о0т- 
вернулась), а сложную предрасположен- 
ность направленно стимулировать особенно 
трудно. 

— Армен, слушай, — взмолился я,— пускай 
ты лингвист, но я не лингвист. Если я не по- 
нимаю слов, я ничего не понимаю. Говори 
такие слова, которые ты понимаешь и все по- 
нимают, ладно? 

— Ладно,— сказал Армен и вздохнул.— Я 
постараюсь. 

В общем, выходило, что у любого челове- 
ка есть способности. И очень-очень большие, 
«непредставимо большие» — так говорит де- 
душка Армена. ; 

Но раз так, значит, дело не в таблетках. 
А в тебе самом. Это ты умный, а не какие-то 
там дурацкие таблетки. Однако ум твой до 
поры до времени как бы спрятан, как бы в 
подполье скрывается. А таблетки-то как раз 
его и вытаскивают на свет божий... 

Вы спросите: а как же быть тем, у кого та- 
ких таблеток нету? Я думаю, самому старать- 
ся, пробовать, искать — учить все уроки под- 
ряд. Глядишь, что-нибудь и проклюнется! 

И, главное, тут надо помнить: ты не зря 
стараешься, не впустую, ты свои собствен- 
ные огромные способности для себя добы- 
ваешь. 

Вот как мы, например, трое: взяли и добы- 
ли!.. Что-что вы говорите? Таблетки? 

Да в том-то и дело! Нам дедушка Армена 
потом признался: это были самые простые 
таблетки, неволшебные. 

Амидопирин! 


Перевел с армянского В. ВСЕВОЛОДОВ. 


Что. случилось с нашей планетой? Кто это взял 
и сдвинул с привычного места материки, 


да так, что переполошились 
все обитатели Земли? 


Приглашаем тебя принять участие в знаменитой 


географической игре — 


игре, позволившей ученым сделать 


большие открытия... 


Планета чудес 


А. ГАНГНУС 
Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ. 


Кто не завидовал героям Жюля 
Верна, открывающим таинствен- 
ные острова, или великим путеше- 
ственникам, которые шли по не из- 
веданной еще тогда нашей плане- 
те! Сейчас, кажется, все на Зем- 
ле уже открыто, и чудесные при- 
ключения ждут нас только на 
других планетах... 

А между тем никогда еще науки 
о Земле не переживали таких бур- 
ных драматических событий, как 
сейчас. Чудеса, о которых ты 
прочтешь на этих страницах, горя- 
чо обсуждаются геологами, геофи- 
зиками, географами. Одни ученые 
горячо защищают новые гипотезы, 
другие — не соглашаются с ними. 
Многие из этих гипотез еще не 
вошли ни в школьные, ни даже в 
институтские учебники! - 


ЧУДО ПЕРВОЕ 
Другая география 


Нет ли у тебя старой, потрепан- 
ной географической карты мира? 
Такой, чтобы выбросить не жалко? 
Хорошо. Значит, можно заняться 
интересной игрой. 'Вырежем все 
материки по контуру. Теперь на 
голубой бумаге — это у нас будет 
Мировой океан — расположим их 
по-другому. 

Возьмем, например, Африку и 
сдвинем ее на юг, к самому Юж- 
ному полюсу. Что получится? Ма- 
терик, расположенный у полюса, 
вместо джунглей будет покрыт 
льдами. Льды на нашей карте по- 
кроют и Австралию и Южную 
Америку, если мы их тоже при- 
Авинем к Южному полюсу. 

Ну и что ж, скажешь ты, это 
же только игра. Но вот что стран- 


Меняется лик нашей планеты 
Нынешние материки — 
осколки древних континентов 
„Лавразии и Гондваны, 


которые тоже когда-то составляли 


единую сушу. 


но: геологи давно установили, что 
триста миллионов лет назад Аф- 
рику, Южную Америку, Австра- 
лию и Индию действительно по- 
крывали мощные льды, такие, как 
теперь в Антарктиде! А еще рань- 
ше, когда льдов не было, живот- 
ные и растения во всех этих мес- 
тах водились одни и те же: яще- 
ры и похожие на огромных трито- 
нов земноводные. 

Выходит, наша с тобой карта 
совсем не игра, а действующая 
модель древней Земли? Вот имен- 
но! Шестьдесят лет назад такое 
предположение сделал отважный 
полярник, немецкий геофизик 
Альфред Вегенер. Его небольшая 
книга «Происхождение материков 
и океанов» произвела, как гово- 
рили, впечатление «разорвавшей- 
ся в геологии бомбы». 

Теперь вслед за Вегенером сде- 
лай на своей карте еще несколько 
открытий. Приложи Африку к 
Южной Америке. Они соединятся 
почти без зазоров! Если еще не- 


много поупражняться и особенно 
если двигать вырезанные материки 


не на плоской карте, а на глобу- 
се, тебе, может быть, удастся так 
же ладно пригнать друг к другу 
и соединить в один все четыре 
южных материка: Антарктиду, 
Австралию Южную Америку и 


Африку. Между Африкой и Авст- 
ралией клином войдет Индия. 
Этот большой материк, существо- 
вавший когда-то в южном полуша- 
рии, геологи назвали Гондваной. 
Он раскололся 200 миллионов лет 
назад, и осколки его поплыли в 
разные стороны. Особенно далекое 
плавание совершила Индия. Отко- 
ловшись от Гондваны, она пере- 
плыла весь Индийский океан и, 
перейдя в северное полушарие, 
стала частью Азии. 


ЧУДО ВТОРОЕ 
Твердое течет 


Но после нескольких лет славы 
гипотеза Вегенера стала вызывать 
разочарование. Первыми Вегенера 
опровергли океанологи. 

— Смотрите, — говорили они,— 
мы можем проследить русла рек, 
уходящих с материков в глубины 
океанов. Выходит, дно океана — 
это затопленные материки. А если 
бы материки были движущимися 
осколками древнего большого кон- 
тинента и океаны между ними 
возникли лишь недавно, все вы- 
глядело бы иначе. Тогда дно океа- 
на должно по строению сильно 
отличаться от материков. 
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АН, лет; 


Черные линии на картах — границы 
медленно и неуклонно разносящих материки. 
Теперь учёные могут предвидеть географию будущего 
последняя карта рассказывает о планете 

завтрашнего дня. Посмотри — Атлантический океан 
стал еще шире, а Африка раскололась. 


Потом Вегенера сурово осудили 
геофизики. 

— У Вегенера материки плава- 
ют, как шлак на расплавленной 
жидкой массе земных недр,— го- 
ворили они.— Мы проверили и 
точно знаем: Земля в целом твер- 
да и упруга, как стальной шар. 
Она проводит колебания от земле- 
трясений не как жидкое, а как 
твердое тело. Тогда как же двига- 
ются материки? Твердое по твер- 
дому? Этого не может быть! 

Это были сильные возражения. 
Теорию плывущих материков сда- 
ли в музей истории геологии. 

Шло время. 

В последние десятилетия океа- 
нологи вооружились хорошей сов- 
ременной техникой. Они вышли в 
океан исследовать строение зем- 
ной коры на больших глубинах. 
Они хотели найти там могучие 
толщи ила, принесенного с мате- 


риков за сотни миллионов лет гео- 
логической истории. 


Результат был ошеломляющим. 
Вместо километров — метры, а то 
и сантиметры мягких осадков. 
Кое-где драги беспомощно цара- 
пали голое скальное дно. Значит, 
у океанов не было сотен миллио- 
нов лет геологической истории! 
Они молодые! Мало того, земная 
кора под океаном резко отлича- 


Ф 


гигантских плит, 


лась от коры материков. Она бы 
ла проще по строению, в десять 
раз тоньше, и, главное, она везде 
оказалась «свеженькой», гораздо 
моложе коры материков. А. русла 
рек и хребты протянулись с мате- 
рика в океан лишь на очень не- 
большой глубине 100—200 мет- 
ров... 

Геофизики спохватились. Они 
стали проверять свои прежние 
расчеты. И не зря. 

Оказалось, Землю нельзя срав- 
нивать со стальным шаром: уж 
очень она сложно устроена. Неко- 
торые слои в ее недрах, как вы- 
яснилось, вовсе не твердые. Они 
либо жидкие (например, внешняя 
часть тяжелого земного ядра), ли- 
бо вязкие, пластичные. Пластич- 
ной, пожалуй, можно ‘считать всю 
Землю в целом, если... не торо- 
питься! 

Это чудо ты тоже можешь уви- 
деть своими глазами. Возьми ку- 
сок вара. Он тверд и хрупок. 
Стукнуть молотком — разобьет- 
ся. А можно не спешить. Поло- 
жить пласт вара на край стола, 
чтобы он свисал над полом. Че- 
рез несколько дней пластина 
плавно изогнется и растянется: 
вар течет. Но если ты надавишь, 
«поторопишь» вар, — пластина сло- 
мается, как хрупкое стекло. 


В районе Атлантического хребта 


«Эскалаторы» заворачивают вновь в глубины Земли, 


выходят на поверхность два «эскалатора» — 


«африканский» и «американский». 
Многослойными лентами 
движутся они 

в противоположные стороны, 
разнося континенты. 


Вот как, по мнению ученых, 
устроены «эскалаторы» 

нашей планеты — 

те гигантские плиты, что несут 
на себе и материки и океаны. 


И твердое и жидкое сразу! При- 
мерно так ведут себя и недра 
Земли, сжатые огромным давле- 
нием, разогретые. При быстрых 
воздействиях (удары землетрясе- 
ний, упругие волны от взрывов) 
Земля ведет себя как твердое те- 
ло: возникают трещины, разломы. 
При медленном движении вещест- 
во Земли течет, перемешивается. 
Сантиметры, миллиметры в год. 
А куда спешить? У планеты в за- 
пасе миллиарды лет! 

Если же «фильм» по истории 
Земли прокрутить ускоренно — 
а это и делают в своем воображе- 
нии геологи,— вся планета как бы 
зашевелится. Закипят, заволнуют- 
ся недра, каменные течения, кру- 
говороты  обозначатся во всей 
толще Земли, материки, подхва- 
ченные течениями, начнут ломать- 
ся, двигаться, сталкиваться. Так, 
водовороты в весенний паводок 
влекут, сталкивают, разламывают 
льдины. 


ЧУДО ТРЕТЬЕ' 
Расширение 
без расширения 


Как видишь в последнее время 
ученые узнали много нового, по- 
разительного о нашей Земле. Что- 
бы объяснить новые факты, гео- 
логи и геофизики предлагают 
смелые, необыкновенно интерес- 
ные гипотезы! 

Вероятно, говорят многие уче- 
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столкнувшись со встречной лентой 
еще одного «эскалатора». 

На месте столкновения 
глыбятся, вырастают горы 
(на рисунке — южно- 
американские Анды). 


ные, не материки плывут в океа- 
нах, как считал Вегенер, а под 
ними движутся толстые, стокило- 
метровой толщины плиты. Эти 
плиты несут на себе и тонкую мо- 
лодую кору океанов и более тол- 
стую старую кору материков. 

Откуда и куда движутся плиты? 
И как они вообще могут двигать- 
ся, если, казалось бы, двигаться 
некуда? Ведь они покрывают всю 
Землю без зазоров, плотно уло- 
женной мозаикой! 

Это и есть чудо нашей планеты. 
Чтобы ты разобрался в нем, при- 
глашаю тебя на эскалатор метро. 

Бесконечная лента тянется из- 
под пола. Представь себе, что тут 
же начинается и движется в про- 
тивоположную сторону второй эс- 
калатор. Представь к тому же, что 
каждый эскалатор не поднимается 
лестницей вверх, а так и идет по 
полу, горизонтально. 

Станем на эскалаторы одновре- 
менно, ты — на один, я — на дру- 
гой, и покатимся в разные сторо- 
ны. Вот так, по новой. гипотезе, 
растекается в противоположные 


стороны дно океана, расползаются. 


гигантские плиты по обе стороны 


ревела ль ысь. 


от срединных океанических хреб- 
тов, обнаруженных во всех океа- 
нах в последние годы. 

Пока «эскалаторы» не унесли 
нас слишком далеко друг от дру- 
га, представь себе, что ты и я—это 
материки на расползающихся пли- 
тах Атлантического океана. Ты 
Африка, я Америка. Мы вошли на 
«эскалаторы», взявшись за руки, 
мы только что были вместе, еди- 
ным материком Гондваной. Теперь, 
через миллионы лет, мы разные ма- 
терики, мы разошлись далеко в 
стороны. У тебя складывается 
своя жизнь со слонами и бегемо- 
тами, у меня своя, с тапирами и 
ленивцами. 

Ученые уже исследовали ‹«эс- 
калаторные ленты»—дно океана—- 
в обе стороны от срединных хреб- 
тов. Измерения говорят, что да, в 
середине, там, где «лента» только 
что появилась из земных недр, дно 
океана очень молодое. Чем ближе 
к берегам, тем оно старше. У са- 
мых же берегов возраст камен- 
ных пород дна равен возрасту оке- 
ана — расширившейся за миллио- 
ны лет трещины. 

Предполагают, что такая трещи- 
на, щель, образуется рано или поз- 
Ано там, где расходятся две пли- 
ты. Возникла трещина — родился 
океан. 

Видимо, в каждом океане — 
своя пара расходящихся плит и 
каждый океан, стало быть, расши- 
ряется. Может быть, тогда и вся 
Земля расширяется? Да, некото- 
рые ученые так и думают. Но да- 
же если расширение планеты в 
целом и есть, оно не может быть 
большим. Куда же тогда девать из- 
лишки все время нарождающейся 
в щели между «эскалаторами» зе- 
мной поверхности? 

Нам с тобой не придется долго 
теряться в догадках. «Эскалатор» 
не бесконечен. Его лента выходит 
из-под пола и туда же, под пол, 
уходит. Лента заворачивает вниз! 
Остается только найти на Земле 
эти места, подходя к которым пли- 
ты изгибаются и уходят снова в 
недра Земли. Гигантскими поясами 
окружают они океаны — то в ви- 
де горных цепей, то ожерельями 
вулканических островов. Пересе- 
кают материки: Европу и Азию. 
Это Альпы, Кавказ, Тянь-Шань, 
Памир, Тибет. Здесь, в этих поя- 
сах, плиты подъезжают одна под 
другую, приподнимают одна дру- 
гую, сминаются по краям. 


А материки? Их не может за- 
влечь внутрь Земли заворачиваю- 
щаяся туда — лента-плита? Нет! 
Материки слишком толсты и лег- 
ки, они не могут ни утонуть в 
мантии Земли, ни протиснуться 
туда вместе с лентой «эскалатора». 
Они всегда остаются наверху. Как 
пассажиры метро, они могут пере- 
ходить с «эскалатора» на «эскала- 
тор». Потому-то они и путешест- 
вуют, сталкиваются друг с другом, 
соединяются и через миллионы 
лет снова дробятся. 

Так было с Гондваной, распав- 
шейся на пять больших кусков. 
С древним северным материком 
Лавразией (разыщи его на рисун- 
ке). Так много раз было на Земле. 
Так и будет! 

Зная, как движутся плиты, мож- 
но предсказывать будущее. Двад- 
цать миллионов лет назад, сравни- 
тельно недавно, на Земле появи- 
лась новая трещина. Там, где на- 
чали движение два новых «эскала- 
тора», образовалась щель — возни- 
кло Красное море. Его берега и 
сейчас расходятся — это установ- 
лено измерениями. Возможно, уз- 
кое маленькое Красное море — бу- 
хдущий огромный океан. С такой 
же узкой щели начинался когда-то 
и Атлантический океан! Америка 
(особенно Северная) увлекаемая 
своей плитой, медленно, но верно 
стремится с «эскалатора» Атлан- 
тики перейти на огромный Тихо- 
океанский «эскалатор» который 
еще не несет на себе ни одного 
континента. Если это случится, 
Америка двинется по Тихоокеан- 
скому «эскалатору» к берегам 
Азии, к Дальнему Востоку. Древ- 
ний Тихий океан, и так уже потес- 
ненный, тогда, видимо, закроется, 
самым большим станет Атлантиче- 
ский. 

Конечно, во всей этой картине, 
нарисованной сторонниками одной 
из самых интересных гипотез, еще 
много спорного и неясного. Но 
это и чудесно: значит, продолжа- 
ется время великих открытчй! И 
если ты станешь геологом или гео- 
физиком, ты тоже будешь участ- 
вовать в открытии нашей удиви- 
тельной и до сих пор еще во мно- 
гом загадочной планеты. 


Жизнь Земли — не только медленные измене- 
ния в течение долгих миллионов лет. Иногда на 
глазах человека возникают новые острова. На 
наших снимках — рождение вулканического 
исландского острова Суртсей в 1963 году. 


© 


Государственному издательству «Детская литература», 
Ордена Трудового Красного Знамени, 
Лауреату премии Ленинского комсомола,— 40 лет. 


Три миллиарда книг 


Все вы знаете, что в Москве существует специальное изда- 
тельство для детей, которое называется «Детская литература». 
Оно расположено в обыкновенном доме на площади Дзержинско- 
го. Издательство это знаменито по нескольким причинам. Во- 
первых, оно самое большое детское издательство в мире. Во-вто- 
рых, оно выпускает увлекательные книги для детей всех возрас- 
тов, начиная с самых маленьких. Многие мамы и папы тоже, за- 
бросив свои важные дела, с удовольствием читают детские книги. 

И все это совсем не странно, потому что всякая осмысленная 
жизнь связана с книгой. Книга рассказывает нам об удивитель- 
ных открытиях и мирах, о замечательных людях, она воспитыва- 
ет в нас высокие и благородные чувства, учит презирать низкие 
чувства и бороться с ними. 

Алексей Максимович Горький неоднократно писал, что он 
всем лучшим в себе, всеми своими знаниями обязан книгам. 

Вот что такое книги! 7 

Александр Сергеевич Пушкин составил перечень своих стихов 
для детей. Среди них он назвал стихотворение «Бесы». Помните: 


«Мчатся тучи, вьются тучи; 
Невидимкою луна 

Освещает снег летучий; 
Мутно небо, ночь мутна. 
Еду, еду в чистом поле; 
Колокольчик дин-дин-дДин... 
Страшно, страшно поневоле 
Средь неведомых равнин!» 


Пушкину возразили, что это стихотворение слишком сложное, 
дети в нем ничего не поймут. Пушкин ответил, что стихи надо 
принимать сердцем, а не головой. 

Великий физик Альберт Эйнштейн как-то признался, что в его 
открытиях Достоевский больше помог ему, чем все ученые. 

Вот что‘такое литература! 

Немного истории. 

Говорят, было время — всего лет сорок назад, — когда изда- 
тельства «Детская литература» не существовало. В это трудно 
поверить: вы все, и ваши родители, да и некоторые бабушки и де- 
душки тоже читали книги, выпущенные этим издательством. 

Оно было организовано по инициативе Алексея Максимовича 
Горького, при самом деятельном участии Самуила Яковлевича 
Маршака. Это было первое в мире издательство для детей. 

Поначалу книжки его были скромны: небольшие тиражи, де- 
сять — пятнадцать тысяч, не самая лучшая бумага, скромные ри- 
сунки. 

Но дело было начато! 

Теперь тиражи издательства выросли в десять — двадцать и 
даже в сотни раз — они стали миллионными. За сорок лет для вас 
издано почти три миллиарда книг. 

Вместе с издательством, при самом деятельном его участии 
росла и советская детская литература. 

Если только перечислить знаменитые книги, которые выпусти- 
ло издательство за сорок лет, то не хватит страниц этого журнала. 

..Тихи коридоры издательства, сидят в комнатах строгие ре- 
дакторы, читают рукописи, смотрят рисунки... Идет напряженная 
работа. 

Когда-то сюда приходил Гайдар, одетый в полувоенный кос- 
тюм, Маршак и Чуковский, Житков и Бажов, Фраерман и Кас- 
силь. Возвратившись из очередного путешествия, приезжали Па- 
устовский, Бианки, Пришвин. Приходили художники Лебедев, 
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УРАВЯТеЯ Трудные Задачи! 


ЗЕТ. Этими словами начала свое письмо Людмила Пожарская из Ныгды, Иркут- 
ской области. Дальше она продолжает: «Нравится сидеть над ними, но зато какая 
радость, когда решишь!» 

Нам было приятно узнать, что ГУ Олимпиада стала радостным событием для 
очень многих ребят: более двух тысяч читателей сумели стать ее участниками. 

«После Олимпиады можно как бы посмотреть на себя со стороны и определить: 
можешь ли ты решать такие задачи, есть ли у тебя смекалка? И если у тебя чего- 
либо не хватает, нужно постараться этому научиться», — добавляет Таня Лебедева из 
Чистоозерного, Новосибирской области. 

Вот и мы тоже решили посмотреть со стороны на ваши успехи и неудачи, поде- 
литься своими впечатлениями. 


оБзуждаем 


$ 


ваши 


решения 


ИКС. О задаче «Математический 
возраст». Многим она не удалась. У 
одних возраст ученика 4 года, у дру- 
гих — 25 лет! Видали вы когда-нибудь 
таких школьников?! 


ИГРЕК. Три тысячи ребят ломали 
голову, как бы получше организовать 
побег королевской семьи (задача из 
книги Льюиса Кэррола). Но, видно, 
кое-кто просто не знал, что такое 
блок. Вот он — посмотрите. Одна 
корзина вверху, вторая внизу. Конеч- 
но, невозможно сделать так, как 
предлагал кое-кто: подтянуть одно- 
временно обе корзины вверх. В одну 
посадить детей, в другую — королеву 
с грузом. И отпустить! Что получит- 
ся? Корзины полетят вниз, долетят 
до середины башни. Удар! Всем при- 
дется несладко, какой уж тут «Дер- 
экий побег!»... 


ЗЕТ. Чтобы «Расставить цифры», 
надо было использовать все восемь 
чисел — 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8. Кое-кто 
повторял одни и те же числа, напри- 
мер, в нескольких квадратиках ста- 
вил 2. Если бы это разрешалось, от- 
вет найти было бы просто: ставить 
везде одно и то же число. 


Число возможных расстановок ог- 
ромно — 768. Михаил Алехин из 
Оренбургской области только в одном 
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письме прислал 640 решений. Число 
768 математическим путем (это боль- 
шой успех!) получили Саша Разборов 
(3-й класс, Люберцы), Николай Сама- 
рин (6-й класс, пос. Пушма, Киров- 
ской области), Олег Ууэмаа (7-й класс, 
Огре, Латвийская ССР), Лева Певзнер 
(3-й класс, Комсомольск-на-Амуре) и 
другие ребята. 

Ян Рачинский (8-й класс, Москва) 
дал замечательное решение — более 
короткое и изящное чем наше: 
«...Сумма цифр на каждой окружнос- 
ти — 18. Восьмерка может занимать 
любой из восьми квадратиков. Тогда 
на двух окружностях, которым при- 
надлежит этот квадратик, сумма цифр 
в остальных трех  квадратиках 
равна 10. Во втором квадратике, при- 
надлежащем тем же двум окружнос- 
тям, не может быть 7, так как трой- 
ка (18 — (7+8) = 3) раскладывается 
на слагаемые только одним способом 
(1+2 = 3), а сумма двух цифр, рав- 
ная 3, должна быть на двух окруж- 
ностях; не может быть 6, так как 4 
раскладывается тоже одним способом 
(1+3 = 4); не может быть 4, ибо из 
двух способов разложения (6 =1+ 
+5=2-4) второй не годится—чет- 
верка уже использована. Остаются 
такие возможности — 1, 2, 3, 5». 
Затем Ян перечисляет 48 возможных 
сочетаний чисел на рассматриваемых 
окружностях. «Остаются два свобод- 


ых иочя 


ных квадратика, в которые можно по- 
местить числа двумя способами». (На- 
до, конечно, доказать, что получив- 
шаяся расстановка соответствует ус- 
ловию задачи.) Поскольку восьмерка 
может стоять в восьми местах, то 
всего есть 48 Х2Х 8 = 768 вариан- 
тов. 


ИГРЕК. Хочу продолжить рассуж- 
дения Яна. Не обязательно выписы- 
вать все 48 сочетаний. Будем решать 
более обобщенно, цифры обозначим 
буквами. Если вне рассмотренных 
квадратиков на одной окружности 
стоят А иВ, а на второй — Си А, 
тс АТВ =С+АД. Из одного такого 
равенства можно получить еще семь: 
В+А=СТА, АРВ АС, 
ВТА =Д+С и четыре, отличаю- 
щихся от перечисленных заменой ле- 
вой части на правую, а правой — на 
левую: СТД =А+В и так далее, 
Каждому равенству соответствует 
расстановка чисел на этих двух ок- 
ружностях (на рисунке голубые циф- 
ры соответствуют равенству А + В = 
—=С + А, черные — Д+С=А- В). 
Достаточно разобрать случай, когда 
А меньше В, С меньше Д, А меньше 
С. Если во втором квадратике стоит 
1, есть три возможности: 2+7 =3+ 
+6, 2 + 7—4 + 5,3 +6=4-5, если 2, 
то 1+7 =3+5, если 3, то 1+6 = 
2+ 5, если 5, то 1+4 = 2 - 3. Всего 
6 вариантов, из каждого получается 
еще 7, а всего 6Ж8 = 48. Вот и все! 


ЗЕТ. Некоторые ребята огорчили 
нас своим невниманием. В «Загадоч- 
ных рисунках» тело сбоку совсем не 
такое, как сверху или спереди. Ребя- 
та часто рисовали его в виде хорошо 
увязанной коробки с тортом — это 
неверно. 

Ответов может быть очень много. 
На рисунках — два из них. Начертите 
вид сбоку первого из тел (его при- 
слала Лида Лексина, 8-й класс, посе- 
лок Тума, Рязанской области). 


ИКС. В задаче «В гостях у Пешки- 
на» тоже может быть несколько от- 
ветов. Вот некоторые способы рас- 
ставить 32 ладьи, присланные Аней 
Певзнер и Владимиром Лиманкиным 
(7-й класс, Комсомольск-на-Амуре). 
Труднее доказать, что 31 ладью рас- 
ставить не удастся. Аня и Владимир 
с этим справились, и еще Алик На- 
бутовский (5-й класс, Новосибирск), 
Михаил Миглин (4-й класс, Обнинск) 
и другие ребята. 


рмюхоячы 


ИГРЕК. «Как попасть в корабль». 
На доске 10Х 10 это можно сде- 
лать по-разному. Можно раскрасить 
доску, как шахматную, и бить по бе- 
лым полям. Или по черным. Или по 
вертикалям через одну. Или по гори- 
зонталям. С задачей а) справились 
многие, с задачей 6) далеко не все. 
Назовем некоторых: Владимир Оси- 
пов (6-й класс, Новосиль, Орловской 
области), Валера Александров и Саша 
Никитенко (пос. Мина, Красноярского 
края), Саша Махоткин (5-й класс, 
Цементный завод, Ульяновской об- 
ласти), Галя Тимченко (7-й класс, 
Аютьково, Московской области). 


ЗЕТ. Большая разница — найти ка- 
кое-нибудь решение или же доказать, 
что лучших, чем оно, нет. Пункт 6) 
именно этого и требует. А между тем 
как рассуждают некоторые? Выписы- 
вают план стрельбы и говорят: если 
убрать любой выстрел, то можно по- 
ставить на его место корабль, кото- 
рый не будет поражен. Конечно, это 
так. Но ведь планов много, и они не 
получаются друг из друга переста- 
новкой одного-двух ударов. 

Например, для стрельбы по доске 
19.10 в шахматном порядке требу- 
ется 95 выстрелов. Если не сделать 
хотя бы одного из них, то нельзя га- 
рантировать попадание. Казалось бы, 
оптимальный план? Но на самом деле 
минимум — 90 ударов! Стрелять по 
2, 4, 6,... 18 линиям. 


ИКС. В задаче «Друзья и братья» 
больше половины участников стали 
разбирать родственные отношения 
двоюродных и троюродных братьев. 
Хотя об этом даже не упоминалось 
в условии. Опять невнимание! 


ИГРЕК. В «Упрямых квадратах» чет- 
ко сказано — «участок границы». 
Значит, не’ точка, а отрезок является 
общей частью сторон двух квадратов, 
одинаково окрашенных. Однако мно- 
гие имели в виду точку! 

Кроме нашего решения (в № 4), ре- 
бята придумали другие. Хорошо по- 
работали: Оля Шарапова (5-й класс, 
Ташкент), Петр Перелыгин (4-й класс, 
А. Оловянниково, Орловской области), 
Женя Новиков (6-й класс, пос. Клю- 
чевой, Кемеровской области), Сергей 
и Юрий Циммерман (8-й и 5-й классы, 
Липецк), Юлия Рахвальская (5-й 
класс, Киев), Дмитрий Шатилов (4-й 
класс, Новосибирск). 
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ИКС. Но больше всего меня пора- 
зили ребята, которые квадрат не счи- 
тают прямоугольником (в задаче «Раз- 
режьте квадрат»). Это надо же! Ведь 
существует определение, по которому 


«квадрат — это прямоугольник с 
равными сторонами». 
ИГРЕК. Решая «Наш кроссворд», 


многие ограничивались первым най- 
денным ответом. Но легко понять, что 
если поменять местами пары цифр, 
зашифрованные буквами ТР и ВО, то 
получится новое решение. 

ЗЕТ. Хочу в заключение поздравить 
тех, кто научился с нашей помощью 
работать с ЭВМ. Они справились с 
самой трудной частью работы прог- 
раммиста — научились находить 
ошибки в программе («Задача для 
старых читателей»). 


О ЛУЧШИХ 
РАБОТАХ 


ИГРЕК. Весьма трудные задачи бы- 
ли на этой Олимпиаде. И все же каж- 
дая из них была решена. Мы рады! 

ЗЕТ. Теперь о наших победителях. 
Их очень много, всех мы упомянуть 
просто не сможем. : 

Некоторых мы уже назвали, говоря 
об отдельных задачах. Кроме того, 
нам понравились работы ленинградцев 
Саши Мирлина (4-й класс) и семи- 
классников Михаила Чеповецкого и 
Игоря Цукермана, наших старых зна- 
комых ЭТО ЛУЧШИЕ РАБОТЫ 
ОЛИМПИАДЫ. МОЛОДЦЫ! | 

Хорошо поработали Марина Лисо- 
венко (6-й класс, Иркутск), Зинур 
Шарифуллин (7-й класс, село Ерме- 
кеево, Башкирская АССР) Алексей 
Позаненко (4-й класс, Москва), Олег 
Киршон (5-й класс, Сквира, Киевской 
области)..: 


ИКС. Список ребят, у которых все 
присланные задачи решены правиль- 
но, огромный. Напечатать его цели- 
ком нет возможности. Вот лишь 
небольшая часть: Люба Владимирова 
(6-й класс, Кулебаки, Горьковской об- 
ласти), Валерий Кабулов (4-й класс, 
Сунжа, Северо-Осетинской АССР), 
Оля Бучнева (4-й класс, д. Филошен- 
ка, Новосибирской области), Марк 
Грейскоп (3-й класс, Куйбышев), Олег 
Ювашев (6-й класс, Ростов-на-Дону), 
Рауф Измайлов (4-й класс, Баку), 
Алла Фрайман (5-й класс, Могилев). 
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советы: ВЫТБРАНОВ 


ЗЕТ. Те, кто уже не раз участвовал в наших Олимпиадах, полу- 
чили в прошлом году Анкету Трех Неизвестных. Ребята ответили 
на наши вопросы, и мы узнали много интересного о ветеранах 
Олимпиад. 

Большинство ветеранов (почти три четверти!) активно занимаются 
в математических кружках и факультативах. Остальные очень хотят 
заниматься, но пока не везде есть кружки. Почти все участвуют 
в Олимпиадах, кстати, не только математических. И спортом занима- 
ются наши ветераны, и в советах дружин работают, и в походы успе- 
вают ходить. Решают много задач из журналов «Пионер», «Квант», из 
книг. Решения наиболее трудных задач записывают (у бакинца Саши 
Григоряна записаны решения 680 задач!). Так что наши ветераны — 
народ серьезный. 


ИКС. Почти всем нравится, что математикой в «Пионере» занима- 
ются Неизвестные — Икс, Игрек, Зет. Спасибо от всех нас! 


ИГРЕК. Победительница трех Олимпиад «Пионера» Аня Ластовец- 
кая (8-й класс, Алма-Ата) рассказывает о себе: «Люблю уединение, 
потому что иногда рассуждаю вслух. Если задача с первого раза не 
получается (примерно в течение часа — полутора), я принимаюсь за 
следующую задачу или за другие дела. При решении часто включаю 
радио и решаю под музыку. 

Все не решенные за первый присест задачи потом решаю где 
придется и на чем придется (в последнее время я стала носить с собой 
блокнот): и во время прогулок и даже во время игры в баскетбол 
(внезапное озарение, но чаще всего ложное). 

А однажды, хотите верьте, хотите нет, ответ одной задачи мне 
приснился ночью. Это была задача второй Олимпиады «Удивительное 
число». Мне четко приснилось число 2100010006 (я до сих пор его 
помню), но все нули почему-то были с ножками. К счастью, я немелд- 
ленно проснулась, вскочила и записала ответ. Потом постаралась 
уснуть, чтобы приснились ответы и на другие задачи, но больше тако- 
го чуда не было»... 


скоро 
Эти 


ЗЕТ. До пятой Олимпиады осталось 


Ух - 4. 
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В ОКТЯБРЕ НАЧИНАЕТСЯ УЧЕБ- 


не так уж много времени. Скоро мы 
начнем подготовительные занятия — 
„будем тренировать смекалку и на- 
сТойчивость. И, конечно, будет много 
новых задач. Желаю успешной ра- 
боты! 
Выступления Неизвестных записал 
А. ОРЛОВ. 
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НЫЙ ГОД В ВЕЧЕРНЕЙ МАТЕМАТИ- 
ЧЕСКОЙ ШКОЛЕ АЛЯ 6—8-х КЛАС- 
СОВ ПРИ МОСКОВСКОМ МАТЕМА- 
ТИЧЕСКОМ ОБЩЕСТВЕ. КАК ТУДА 
ПОПАСТЬ МОСКОВСКОМУ ШКОЛЬ- 
НИКУ? ПОЗВОНИТЕ ВО ВТОРОЙ 
ПОЛОВИНЕ СЕНТЯБРЯ ПО ТЕЛЕФО- 
НАМ: 291-85-72, 139-35-29. 


Десять 


Я с детства мечтал стать актером. Но увле- 
кался и спортом, особенно любил гимнастику. 
Время шло, театральные мои мечты стали по- 
тихоньку сбываться. Я начал учиться в радио- 
театре рабочей молодежи. Стипендия моя бы- 
ла, сказать по правде, невелика. И вот однаж- 
ды меня пригласили в физкультурную редак- 
цию. «Хочешь, — спрашивают, — делать ут- 
реннюю зарядку для всей страны?» Я согла- 
сился, и меня взяли на «роль» гимнаста, ко- 
торый выполнял бы упражнения под команды 
инструктора. Шел тогда 1934 год. 

Это была нелегкая работа! Кажется-то: ну 
что уж такого сложного — делать зарядку. Но 
главная загвоздка состояла в том, что первый 
урок начинался в пять тридцать утра. Пред- 
ставляете, во сколько я должен был вставать?! 
И это продолжалось не день, не два, даже не 
месяц, а целые годы! Тот, кто думает, что 
это — простое дело, пусть попробует сам! 

Однако новая работа странным образом при- 
шлась мне по душе. К тому же я заметил, что 
стал чувствовать себя значительно бодрее. Я 
«железно» вставал в одно и то же время. Это 


ЗДОРОВЬЯ 


Н. ГОРДЕЕВ 


минут 


заставило меня и ложиться в одно и то же 
время: позже ляжешь, потом ходишь день, как 
вареная курица. А вовремя ложиться и вста- 
вать для нашего сердца, кровеносных сосудов, 
мозга — дело огромной важности... 

Я стал работать с удвоенным и утроенным 
старанием. И вот однажды мне объявили: «С 
завтрашнего дня будешь заменять заболевшего 
преподавателя». Случилось это примерно че- 
рез полгода после начала моей радиогимнасти- 
ческой практики. Надо ли говорить, как я был 
горд и как волновался перед первым уроком! 

И вот я впервые перед микрофоном радиоза- 
рядки. Десять минут проходят как во сне. 
Каждый мой звук «отработан»... А мне го- 
ворят: «Да нет, ты не говорил, ты кричал! 
Так не годится»... Признаюсь, немало занятий 
прошло, пока я добился четкости произношения 
в сочетании с мягкостью, доверительностью ин- 
тонации. Пока речь моя стала дружить с му- 
зыкальным аккомпанементом, стала разговором 
на музыке. Очень помогли мне в этом занятия 
в Театрально-музыкальном училище имени 
Глазунова. 
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Шли годы, я успел отслужить в армии, про- 
шел войну. В 1945 году вновь вернулся к лю- 
бимому делу. И с тех пор руковожу утренней 
зарядкой для ребят, для взрослых, производст- 
венной гимнастикой. Уже после войны, будучи 
весьма взрослым человеком, я окончил вечер- 
нее отделение института физкультуры. 

Кое-кто скажет: «Подумаешь, какие сложно- 
сти — десять минут конечностями подрыгать! 
Стоит из-за этого целых два института кон- 
чать?» А я думаю: стоит| Каждый новый год 
работы все более и более убеждает меня в це- 
лительной, чудодейственной силе зарядки. Тот, 
кто регулярно занимался зарядкой хотя бы в 
течение месяца, поймет, о чем я говорю. 

Мы разрабатываем простейшие, доступные 
любому комплексы упражнений. 

Первое упражнение у нас всегда потягива- 
ние. Иной скажет: «Ну и упражнение, оно ни- 
чего и не развивает-то!» Но вот сделаешь ты 
его несколько раз, а вместе несколько глубо- 
ких вдохов и полных выдохов — распрямляется 
позвоночник, просыпаются внутренние органы. 
Четыре-пять приседаний — ровнее и четче сту- 
чит сердце. Упражнение на внимательность ак- 
тивизирует мозг. Прыжки, бег усиливают 
дыхание и кровообращение, тренируют вынос- 
ливость... И неважно, что натрузки, кажется, 
невелики. Они как раз такие, какие нужно. Не 
удивляйся потом, что ты легко взбегаешь на 
седьмой этаж, даже и не запыхавшись почти. 
Дело здесь не в молодости и не в особой твоей 
спортивной одаренности, а в регулярных заня- 
тиях радиозарядкой... Ну, а если ты пыхтишь, 
как паровоз, уже после третьего этажа, могу об 
заклад биться: ты ленишься делать утреннюю 
гимнастику... Что ж, пожинайте плоды своей 
лени, маленькие старички! 

Еще два слова хочется сказать мне о водных 
процедурах. Они обязательны, ребята|.. Нет, 
«обязательны» — это какое-то не то слово. 
Они прекрасны! По-моему, нет большего удо- 
вольствия, чем после гимнастики принять душ 
или облиться прохладной водой, а затем расте- 
реться жестким полотенчиком! Зарядка пробуж- 
дает мышцы, внутренние органы. Водные про- 
цедуры будят кожу, делают ее более крепкой, 
эластичной, какую-то особую бодрость вливают 
в организм! 

...Зарядка — необходимые десять минут здо- 
ровья. Ею занимаются все больше людей в на- 
шей стране... Все больше, но далеко не все! 
Особенно мне жаль, что среди тех лентяев есть 
и пионеры! 

Вот перед тобой комплекс. Тот самый, кото- 
рый мы начинаем передавать по радио с сем- 
надцатого сентября. 

А ну-ка наберись терпения и поделай зарядку 
хотя бы в течение одного этого месяца. О сво- 
их ощущениях, о своих мыслях, об отметках, 
которые ты будешь получать за этот период, 
напиши нам в «Пионер». Сам увидишь, какое 
задорное письмо у тебя получится! 


Записал В. ЛАРИН. 
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Было румяное сентябрьское ут- 
ро. Румяное, как щечки Калинки. 
А щечки Калинки — это всякому 
известно! — румяные, как рязан- 
ские яблочки... Ах эти яблочки! 
Они лежали крутою горкой посре- 
ди стола и смотрели на Леку. А 
Лека смотрела на яблоки. 

С кухни доносилось позвякива- 
ние разной посудной мелочи, а 
потом грозное и густое: «Бум-бум- 
бум!» Лека знала: так умеет сер- 
диться только большая эмалиро- 
ванная кастрюля. А так сердить 
ее умеет только Марина. Но если 
кастрюля и Марина встретились 
вместе, значит, что-то будет ва- 
риться. Что же?.. Лека еще раз 
взглянула на румяные яблочки и 
вдруг догадалась: «Ура! Варенье 
будет!» Но кто, скажите на ми- 
лость, умеет варить варенье луч- 
ше Калинки? Вот если бы Кали- 
ночка... И вдруг запели чудесные 
колокольчики: «Динь-дон-динь». 
Вот‘так утро, вот так утро сегод- 
ня — удивительное, счастливое во- 
‘скресное утро! И даже Калинка 
прилетела! 

— Ура! — закричала Лека, слад- 
ко потягиваясь. 

— А ну-ка вставай скорее! — 
шутливо-строго сказала Калинка 
и притопнула красным своим са- 
пожком. 

— Не хочется, Калиночка... 

— А я тебе сейчас помогу! Ты 
встанешь по щучьему веленью, по 
своему хотенью!.. 

— По своему? — засмеялась Ле- 
ка—Ни за что! 

— Ах, вот как! — И тут Калин- 
ка... Нет-нет, ничего очень уж вол- 
шебного она, как всегда, не дела- 
ла. Она только включила радио. 
И Лека... Знаете, что Лека? Она 
буквально выпорхнула из-под оде- 
яла, словно легкое перышко, под- 
хваченное ветром... А почему? По- 
тому что очень бодрый, и очень 
праздничный, и очень волшебный 
голос сказал: «Здравствуйте, ре- 
бята! Начинаем утреннюю гимна- 
стику. Исходное положение — по- 
луприсед, руки на коленях. А те- 
перь подняли руки вверх, левую. 
ногу назад, потянулись, вдохнули 
поглубже». 

И Лека сделала это. А потом 
опять полуприсед, а потом опять 
прогнулась, но уже правую ногу 
отставила назад. И так сладко ей 
было тянуть руки к самому потол- 
ку!.. А волшебный тот голос уже 
весело приказывал делать второе 
упражнение: руки за голову, ногу 
в сторону — раз (вдох), наклон в 
сторону—два (выдох), выпрямить- 
ся — три (вдох), опустить руки, 
ногу приставить — четыре (вы- 
дох). А после все снова — в дру- 
гую сторону (запомни: всегда во 


Рисунки А. ГРИШИНА, 


всех упражнениях сперва нужно 
левую ногу отставлять и в левую 
сторону наклониться, Лека это 
помнила и ни разу не ошиблась). 
— Ну как? Нравится? — спроси- 
ла Калинка. 
— Еще бы!—воскликнула Лека. 
Но разговаривать было неког- 


ла — начиналось уже третье уп- 
ражнение. Раз — присела на нос- 
ках, выдох. Два — выпрямилась, 
вдох. Три — наклонилась вперед, 
отвела руки подальше назад, вы- 
дох (между прочим, если кому что 
непонятно, пусть рассматривает 
наши картинки). Четыре — выпря- 
милась, вдох. 

Четвертое упражнение показа- 
лось Леке, пожалуй, самым труд- 
ным. Надо было лечь на коврик, 
закинуть ноги за голову, да так, 
чтоб носки достали до полу (вы- 
дох), а потом вернуться в исход- 
ное положение (вдох). «Пусть 
трудно! Ничего! — думала Лека.— 
Зато вот я сделаю зарядку, и ме- 
ня оугостят свежим варёньицем. 
Недаром же Марина разговарива- 
ла с большой кастрюлей, недаром 
улыбались мне рязанские яблоч- 
ки, недаром и Калиночка приле- 
тела!» 

Аля того, чтобы начать пятое 
упражнение Леке не понадоби- 
лось даже вставать. Она только 
со спины перевернулась на жи- 
вот. Нужно было разогнуть руки, 
отжаться (вдох). Ноги при этом 
остаются лежать на полу, пояс- 
ница прогнута. Потом вернуться 
в исходное положение (выдох). 

Шестое упражнение было са- 
мым веселым. Надо взмахнуть но- 
гой в сторону, руки в стороныы- 
назад (вдох) и вернуться в исхол- 
ное положение (выдох). Седьмым 
упражнением были прыжки. Ноги 
вместе, руки на поясе. А после 
этого: «Шагом марш!» — Лека от- 
правилась в ванную. Потому что 
ничего нет лучше на свете, как 
принять душ’ после хорошей заря- 
дочки... 

Вот и все на сегодня про Леку, 
Марину и Калинку. Все и про 
утреннюю зарядку. Включи утром 
в положенное время радио, и ты 
услышишь бодрый, веселый, вол- 
шебный голос — голос Николая 
Лаврентьевича Гордеева. Смелее 
начинай зарядку вместе с Лекой, 
вместе с ребятами всей страны! 
Желаем удачи! До свидания!.. 

Как до свидания? А варенье?! 
Ах да, варенье. Варенье получи- 
лось. И превкусное! Марина, Лека, 
Алеша, мама, папа и, кажется, да- 
же Чубчик пьют с ним чай. 

А как же мы? А нам? 


А вам — Калинкин рецепт: по- 
мыть яблоки, нарезать их долька- 
ми, вычищая середку. Дать доль- 
кам полчасика подвялиться. А в 
это время поставить на медленный 
огонек сироп — на 1 кг сахару 
полтора стакана воды. Как только 
сироп закипит, залить им яблоч- 
ные дольки и поставить кастрю- 
лю... на окошко. В течение часа 
3—4 раза встряхнуть яблоки. Вече- 
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ром вскипятить будущее варенье 
еще раз. Потом вскипятить на сле- 
дующее утро. И в четвертый раз— 
на следующий вечер. Теперь ва- 
ренье готово... Что-то вы сказали? 
Долговато? 

А зато какое вареньице получи- 
лось! Ах!.. 


ПОНИ == 
САМОГО 
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Е, И. САВОНЬКО, 


лень одолела, а теперь жела- 
емое выдаешь за действи- 
тельное. 

Видишь, как все не про- 
сто. В самом себе многое 
непонятно. Одна девочка 
рассказывала: «Наговорила 
маме грубостей. Как нача- 
ла — и пошло, и пошло, не 
могу остановиться... Не знаю, 
что со мной случилось...» 

Кто виноват в том, что ма- 
ма не всегда понимает тебя? 

Почему не складываются 
отношения с товарищами? 

Можно ли переделать ха- 
рактер? 

У «Пионера» почта огром- 


кандидат психологических наук 


Вспомни, случалось с то- 
бой такое: поссорился с то- 
варищем, вы обидели друг 


друга, «на всю жизнь разру- 
гались». В разгаре ссоры 
ты почувствовал, что неправ, 
и тут же прогнал эту мысль... 
И потом изо всех сил старал- 
ся уверить себя, что во всем 
виноват твой друг. Антон 
Семенович Макаренко гово- 
рил: «...словно на резину 
какую-то наталкиваешься, 
когда надо к себе критиче- 
ски отнестись, к себе предъ- 
явить какое-то требование, 
себя самого победить». 

С какой легкостью порой 
мы говорим о другом: «Он 
поступил неправильно». 
Или: «Он подлиза, вообра- 
жала, трус». Но вот о тебе 
сказали: «Подлиза. Вечно 
около Аллы Михайловны 
крутишься: «Давайте помо- 
гу, можно, я для вас что-ни- 
будь сделаю?» А ты и не ду- 
мал вовсе подлизываться, те- 
бе хорошо рядом с Аллой 
Михайловной, поговорить с 
ней хочется. Разве такое 
объяснишь ребятам?.. 

Очень легко сказать о се- 
бе: «Я умею играть на ги- 
таре». Знаешь, что не очень 
хорошо играешь, но так и 
подмывает подхвалить себя. 
Хочется получше выглядеть 
в глазах товарищей? Или ты 
и в самом деле хотел на- 
учиться хорошо играть, да 
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ная, и во многих письмах 
вопросы. Ребятам хочется 
«посмотреть на себя со сто- 
роны». Я бы даже сказала, 
«изнутри», потому Что «со 
стороны» —это глазами дру- 


гих людей, а «изнутри» -- 
своими собственными гла- 
зами. 


Желание понять себя, на- 
учиться разбираться в своих 
чувствах и настроениях, в 
своих отношениях с людьми, 
научиться управлять своими 
поступками, воспитать ха- 
рактер, волю нам понятно. 
Мы уверены, что все это 
просто необходимо каждому 
человеку. 


Можно ли научиться са- 
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ХАРАКТЕР 


мому познать себя? Можно. 
Поможет нам наука, которая 
называется «психология» 
(«психе» — по-гречески ду- 
ша, «логос» — наука, то 
есть наука, изучающая чело- 
веческую душу, внутренний 
мир человека). 
Предупреждаю, дело это 
сложное. Может быть, даже 
кто-то скажет: «Охота тебе 


в себе копаться, лучше в 
футбол — поиграть...» Или: 
«Вырастешь, тогда разбе- 


решься, рано еще голову се- 
бе забивать всякими слож- 
ностями...» 

Я убеждена, что не рано: 
человек не может по-настоя- 
щему повзрослеть, если не 
научится думать, оценивать 
свои поступки, воспитывать 
самого себя. 

Давай попробуем начать. 
Я перечислю несколько черт 
характера, положительных и 
отрицательных. Думаю, тут 
наши с тобой оценки совпа- 
дут. ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЕ: 
добрый, смелый, честный, 
умный, хороший товарищ, 
ловкий, веселый, справедли- 
вый (согласен, что это прив- 
лекательные качества?). А 
теперь ОТРИЦАТЕЛЬНЫЕ: 
ябеда, подлиза, трус, жад- 
ный, воображала, эгоист, 
плохой товарищ. Напиши в 
столбик все положительные 
качества, начни с тех, кото- 
рые считаешь самыми важ- 
ными. Потом, тоже в стол- 
бик, — все отрицательные 
качества, начав с тех, кото- 
рые тебе больше всего не- 
приятны. Это— первое за- 
дание. А теперь зада- 
ние второе. Подумай и 
снова напиши, какие поло- 
жительные и отрицательные 
качества есть у тебя. 

Может быть, это не сразу 
у тебя получится. Постарай- 
ся все-таки довести эту рабо- 
ту до конца. Расскажи нам 
в письме, какие у тебя воз- 
никли трудности, какие слу- 
чаи вспоминал, размышляя 
о своем характере. 


Ждем твоих писем, 
вопросов, 
предложений! 
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Корадлик” 


Стихи Толи ФИСЕНКО из Липецка не раз уже печатались 
в «Кораблике». А вот новые Толины стихи. 


Десной пожаф 


Задушили солнце 
Черные туманы, 
Поползли по лесу, 
Оставляя раны. 


Огненные змеи 
По ветру летят, 
На огни пожарищ 
Свысока глядят. 


Перед уроланом 


Разбивая крылом волну, 
Птица криком рвет тишину. 
Обгоняя вечерний мрак, 
Уплывает домой рыбак. 
Волны 

неба черней 

и туч, 

Что лежат на вершинах круч. 
Ветер гонит барашков стада, 
И белей молока вода. 


Наташа КОЛЕДОВА сама постеснялась нам на- 
писать, и стихи в «Кораблик» прислала Ната- 
шина мама. А нам стихи понравились. Наташе 
12 лет, она из Новосибирска. 


Первые шоли 


Только что родился 
жеребенок, 
Черным глазиком моргнул 
И, шатаясь, встал на 
ножки, 
Как спросонья. 
К маме мордочку он 
потянул... 
Мама — шаг, 
И он — шажок, 
Мама — два, 
А он — прыжок! 
Так пошли они гулять 
Дальше, дальше в поле. 


, 
Стихотворение Станислава БЕРГА из Иркутска. 


Сколько ему лет, Станислав написать забыл. 


Чайки и хлеб 


Я сижу и болтаю ногами, 
Бросаю чайкам корочки хлеба. 
Подо мною гладь моря, 

Надо мною синь неба. 

В небо синее взвиться? 

Это будет, пожалуй, занятно: 
Улететь на край света, 

Чтобы после вернуться обратно. 


В своем письме, которое редакция получила вес- 
ной, Марина МАЦЕНКО (она живет в Алма-Ате) 
рассказала, что ей одиннадцатый год, что она от- 
личница и скоро станет пионеркой. 


Избушка 


Эта избушка 
была, как старушка: 
Согнулась и набок легла. 
И ставней окошко 
прикрылось немножко, 
Как будто избушка спала. 
А трактор 
с избушкой 
хотел подружить. 
А трактор 
избушку 
хотел разбудить. 
Пришел как-то 
трактор 
к ней в гости, 
Рассыпались старые кости. 


Из стихотворений Оли САВЕНКОВОЙ (ей 12 
лет, живет она в городе Красный Сулин, 
Ростовской области) мы выбрали одно. 


Лето 


Летом солнышко блестит 
Над лугами, речкою. 
Пастушок с кнутом бежит 
За своей овечкою. 

На поляне у реки 

Уточки гуляют. 

А ребята рвут цветы 

И ласточек пугают. 


Иногда просят художнина нарисовать слона или маши- лотая, немного печальная осень, а ОЛЯ КАПИТОНОВА 
ну, а он отвечает: «Не-е-т, я слона рисовать не умею, и рисует и оны и лето, и зиму, и дома, и лошадей, и 


пожарную машину тоже». лыжника то 

Если рисуеиь в рисовать все. Ты — художник! ЗОРИК ГРУШНиЦКиЙ совершенно уверен, что дельфи- 

АНДРЕЙ ДЕНИСОВ может нарисовать любое сражение, ны — на веселый, играть любят не меньше, чем 

хотя ен было зы рев ни ке Пожа- дети, а на, АШИ ПОНЕВЕЖСКНОЙ, тот самый лев, но- 

л йста! Куликовскую би у ого Маша увидел ке, — о со 
олотая Сань НАТАШИ КРЮКОВОЙ — настоящая зо- о далекую роны Нота СП ИВАНО 


Катя СИДОРИНА живет в Воронежской области, в горо- 
де Георгиу-Деж, перешла в восьмой класс. 


Друч 


Слышишь? Что-то стучит легонько: ® 
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Это дождь набирает силу. 

Мы пойдем с тобою тихонько 

В край, где все необычно красиво. 

Мы не сядем с тобою в автобус, 

Будут два рюкзака за плечами, 

Будут рядом лишь ты, и твой голос, 

И тропинка, идущая с нами. 

Доберемся до горной вершины, 

Высоко! 

А хотелось бы выше... РЕ 
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Этот гол 
Сквозь сукнс прошел. 
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Этот лес 


[Я 
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Этот пень с другими вместе 
Говорит: — Повыше влезьте! 
х 


Этот яд совсем не яд. 
Летом все его едят. 


ь,« 


Ответственный дежурный ыы 
Никита РАЗГОВОРОВ. ва 
и 


Это лев, но он, однако, 


рисунки А. ВОВИКОВОЙ. Стал домашним, как собака. 


` 


особи ннафи 


наралту ‘ГРОЗИТ ДВОЙКА 


В мешочке лежат счетные шарики двух цветов: ыы заглядывать в мешочек не разре- 
красные и белые. Какое наименьшее число шари- шается!) 
ков надо достать, чтобы из них можно было сло- Такую задачу задали на дом щенку Карату. 
жить десять пар шариков одинакового цвета? (Са- Бедняжка никак не может найти решения, Он со- 
ми пары, конечно, могут быть и красные и белые всем измучился и надеется на вапту помощь. 


фо о дд ооо бохоодо (Игры Лупы Пунта ее еее ее ч* 


АРГИРОПЕЛЕКУСЫ 
клюют 


О САЦКОЦЕР!$ ПОМОЕМУ 


А 


В десяти километрах от устья реки Заир 
в Атлантическом океане есть место, где 
в тихую погоду перед закатом солнца от- 
лично клюют аргиропелекусы — рыбешки 
не больше ерша. Ловить их — одно удоволь- 
ствие! Стаи этих рыбок держатся на глуби- 
не... двух тысяч метров! ° 

Рассчитайте, сколько аргиропелекусов 
смогли бы вы поймать за час с борта лод- 
ки на одну удочку. $ 

ПИНЦЕТ 


Ответы. на задачи из № 8 будут напечатг- 
ны в № 10. 


СЛОВО ПИСАТЕЛЮ ЭДУАРДУ УСПЕНСКОМУ 
—— 


Г 


огда детская редакция Всесоюзного радио 
предложила нам придумать новую передачу 
для ребят, мы даже не представляли, насколь- 
ко наша жизнь усложнится. Мы — это наро, 
р)», артист РСФСР Николай Владимирович Литвинов 

(в дальнейшем в тексте он обозначается бук- 
; вой Л.), ведущие передачи — Александр Лившиц 
(он выступает под цифрой 1) и Александр Левен- 
бук (цифра 2) и я — писатель Эдуард Успенский 
(то есть Э. У.). 

Дело в том, что все мы учились в школе дав- 
ным-давно и все школьное забыли. А случилось 
именно так, что передача получила школьно-уче- 
нический уклон. В одной из первых передач мы 
сообщили ребятам, что во Франции вышла книж- 
ка одного учителя под названием «Вперед, без- 
дельники!». Там были собраны смешные ответы 
французских школьников на уроках. И мы ска- 
зали нашим радиослушателям: «Давайте до- 
кажем, что наши двоечники не хуже французских. 
Пишите, что у вас есть смешного на уроках». И 
к нам посыпались письма. 


Когда одного мальчика на уроке попросили на- 
звать домашнее животное, он сказал «слон». 

— Ну почему слон? — удивилась учительни- 
ца. — Давай я тебе немножко подскажу. Кто жи- 
вет у бабушки, ласковый такой, с усами? 

ученик ответил: 

— Дедушка. 

В своих письмах ребята стали просить нас ра- 
зучить с ними какое-то правило, формулу. И мы 
стали пробовать делать это. Мы взяли в руки 
учебники и стали изучать глаголы первого и вто- 
рого спряжений, правило умножения дроби на 
дробь, правописание окончаний прилагательных и 
‚ глаголов. Но «Радионяня» — это не только прави- 

ла и формулы, пересказанные в песенках. Это еще 
и серьезные, взрослые люди, рассказывающие о 
своем детстве. Это «Медаль за улыбку» — награ- 
да взрослым людям: врачам, учителям, актерам, — 
которые развеселили ребят и помогли им. Это 
ответы ученых на вопросы ребят. И многое-мно- 
гое другое. Одно только объединяет эти разные 
разделы и темы — юмор. 

А теперь пора, слушать, вернее, читать, пере- 
дачу. 


Мы рады вас приветствовать, 
Товарищи ребята! 

Конечно, если дома вы, 

А не ушли куда-то. 

И просим вас немедленно 
Оставить все дела. 
«Радионяня» 

Сегодня к вам пришла. 


КОГДА Я БЫЛ МАЛЬЧИШКОЙ 
1. Сегодня 0б этом рассказывает экс-чемпион 


мира по шахматам Михаил Таль. 


М не не удалось раскопать какую-нибудь за- 
поминающуюся историю той поры, когда я 
был мальчишкой, и я расскажу вам историю, как 
я учил мальчишек. 
После окончания института я работал в школе 


преподавателем русского. языка и литературы. \% 


Когда я впервые вошел в класс, первым делом 
мне бросилась в глаза шахматная доска с рас- 
ставленными фигурами, которая стояла на подо- 
коннике. Соперники еще на перемене начали сра- 
жение, но прозвенел звонок, и партия была отло- 


жена. Позиция на доске была очень интересная. | 


Видно было, что ход белых и что они могут, кра- 
сиво пожертвовав ладью, объявить мат в четыре 
хода. Я подумал: «На перемене я им обязатель- 
но покажу: это очень интересная комбинация». 

Начался урок. Я вызвал одну девочку к доске, 
попросил ее написать предложение. В одном сло- 
ве девочка ошиблась. Я поворачиваюсь лицом к 
классу, смотрю на шахматную доску и.о 
ужас! Позиция совершенно изменилась. Уже ни 
о каком мате не может быть и речи, теперь боль- 
шой перевес у черных. Все ясно: за эти несколько 
секунд партнеры обменялись четырьмя-пятью 
ходами. Можно было легко догадаться, какой 
мальчик играл белыми. 

Скажи, пожалуйста, на доске все правиль- 
но написано? — спросил я его. 
Да, вроде все правильно. 

— А почему ты так думаешь? 

— А она отличница, она всегда правильно 
пишет. 

— Что вы сейчас делали? — спросил я как 
можно строже. 

— Мы в шахматы не играли. 

Пришлось мне взять дневники обоих соперни- 
ков. После урока я сказал: 

— Давайте договоримся: в шахматы на уро- 
ках не играть. — И я вернул им дневники. 

Мальчик, который играл черными, взял днев- 
ник без лишних слов. А его соперник остался 
стоять перед столом, переминаясь с ноги на ногу. 

— Ну, что такое? 

— Можно у вас автограф взять? 

Должен сознаться, что мне за свою жизнь при- 
ходилось давать много автографов, но чтобы 
ученик просил у учителя автограф в дневнике — 
такого ни в ту пору, когда я был мальчишкой, 
ни в более позднее время я не встречал. Я напи- 
сал в дневнике: «Не нашел мата в 4 хода на уро- 
ке русского языка». 

1, 2. Спасибо. «Радионяня» и все радиослуша- 
тели желают вам побед. 


ДисА г 
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Л. Вот что, дорогие мои 
ведущие. У меня к вам одно 
очень важное дело. Но сна- 
чала ответьте мне на один 
вопрос. Как вас называли в 
детстве? 

2. И вспоминать не хочет- 
ся 


Л. Я понимаю, что не хо- 
чется, но надо. 

1. Меня звали САША- 
МАЛАША - ВСЕ - РАСТЕ- 
РЯША. 


2. А меня — ЛЕВЕНБУК 
СЪЕЛ БАМБУК. 

1. А зачем это вам, Нико- 
лай Владимирович? 
Л. Прочтите-ка 

письмо. 

2. «У нас в классе у всех 
есть прозвища: кохо зовут 
Бублик, кого Ватрушка. Од- 
ну девочку зовут Пышка, од- 
ного мальчика Батон...» 

Л. Не класс, а просто бу- 
лочная! 

2. «...И всем это очень 
обидно. Но все делают вид, 
что так и надо. Нельзя ли 
все это разоблачить в песен- 
ке?» 

1. Конечно, можно. Я уже 
и частушку придумал. 

Л. Какую? 

1. Звали мальчика Антон. 

А теперь зовут Батон. 

Ой, булки мои! 

Ой, пышечки! 

До чего ж неостроумные 

мальчишечки! 

2. Таки я сочинить могу. 
Подумаешь! 

Звали девочку Танюшка, 

А теперь зовут Ватрушка. 

ОЙ, булочки! 

Ой, пирожные! 
До чего же вы, девчонки, 
невозможные! 


вот это 
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Л. Нет, друзья мои, так не 
годится. Вместо того, чтобы 
бороться с прозвищами, вы 
сами предлагаете: Антон-Ба- 
тон, Танюшка-Ватрушка. Ан- 
тоны и Танюшки вам за это 
спасибо не скажут. Когда я 
спросил вас про ваши про- 
звища, вам даже вспоминать 
их не хотелось. Правильно, 
Саша-Малаша? 

1. Еще как не хотелось! 

Л. А как обидно бывает 
курносым? Они, может, в бу- 
дущем будут академиками 
или известными артистами, 
а их Курносыми зовут. Не- 
серьезно это! 

2. А как трудно приходит- 
ся тем, у кого большие уши, 
как у нашего композитора 
Бориса Савельева! Или ры- 
жим... Таким, как Эдуард 
Успенский! Вот что таким 
делать, Николай Владимиро- 
вич? 

Л. Ничего не делать. Не 
реагировать на прозвища и 
дразнилки. Я бы даже ска- 
зал, что к ним надо относить- 
ся с юмором. Как в песенке 
про рыжего мальчика, 


Если парень нконопат, 

Разве парень виноват, 

Что родился рыже-конопатым? 

Но, однано, с малых лет 

Пареньку прохода нет, 

и т ехидные ребята: 

— Рыжий, рыжий, конопатый, 

Убил дедушку лопатой! 

— Ая дедушну не бил, 

А я дедушку любил. 

Мальчик к деду, ну а дед 

Говорит ему в ответ: 

— У меня ведь тоже 
конопушни, | 

Только выйду я во двор, 

Самому мне до сих пор 

Все кричат ехидные старушки: 


— Рыжий, рыжий, ы: 
конопатый, 
Убил дедушну лопатой! 
— Ая дедушну не бил, 
А я дедушку любил. 
3 В небе солнышко горит 
И мальчишке говорит: 


— Я ведь тоже рыжим уродилось. 


Я ведь, если захочу, 
Всех подряд раззолочу, 


Рыжи, рыжи, конопаты 
И мальчишки и ребята, 
Рыжий папа, рыжий дед, 
Рыжим стал весь белый свет. 
«Рыжий, рыжий, 

конопатый, 
Убил дедушку лопатой!» 
Если каждый конопат, 
Где на всех достать 

лопат? 


1, 2. Начинается «Веселый 
урок»! 

Л. Ну, товарищи ведущие, что 
У нас сегодня по расписанию? 

1. Это в школе бывает распи- 
сание... А у нас веселый урок. 
Он бывает не по расписанию, а 
по желанию ребят. 

Л. Так что у нас сегодня по 
желанию ребят? 

2. Многие ребята просят ра- 
зучить с ними правило нахож- 
дения корней квадратного урав- 
нения. 

Л. Мы с удовольствием раз- 
учим с ними это правило. Толь- 
ко объясните мне, пожалуйста, 
что такое квадратное уравне- 
ние? И чем оно отличается от 
круглого? Или, например, от 
прямоугольного? 

1. Квадратным уравнением 
называется уравнение, где не- 
известное берется в квадрате, 
то есть во второй степени. Вот 
вам пример квадратного урав- 
нения: Х2+РХ-+а=0. 

Л. Ну и как же отыскать эти 
корни? Как они выглядят? 

1. Очень просто. 


Е 
а о 


Л. Но это же чрезвычайно 
трудно запомнить! 
2. Верно, Николай Владими- 
} рович. И вот Таня Лишванова 
я из Иркутской области прислала 
: нам специальное запоминатель- 
ное 
корни. 

Л. Немедленно дайте мне это 
стихотворение, чтобы я уже на 


Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА. 


стихотворение про эти 


Ну-ка, посмотри, что получилось: 


= 


всю жизнь запомнил, что там 
пополам, что там в квадрате и 
что там из чего извлекается. 

1. Пожалуйста! 

Р со знаком взяв обратным, 

На два мы его разделим 

И от корня аккуратно 

Знаком минус — плюс 

отделим. 

А под корнем, очень кстати, 

Половина Р в квадрате. 

Минус 4. И вот решенье, 

То есть корни уравненья. 

Л. Но это же совсем другое 
дело! 

А под корнем, очень кстати, 

Половина Р в квадрате! 

Это же и петь можно. 

2. Между прочим; из’ города 
Ижевска нам и в самом деле 
прислали песню про эти корни. 

1. Николай Владимирович, 
согласитесь, что раз ребята для 
себя придумывают такие песен- 
ки, то мы просто обязаны их 
тоже сочинять. 

2. Поэтому мы и заказали ав- 
торам нашей «Радионяни» Эду- 


м 


арду Успенскому и композитору 
Борису Савельеву такую песню: в. 
тобы решить уравненье, у 
Корни его отыскать, ‹ 
Нужно немного терпенья, 


Ручку, перо и тетрадь. 


Минус напишем сначала, 
Рядом с ним Р пополам, 
Плюс— минус знак радикала, 
С детства знакомого нам: 


Л. Друзья мои! Я, конечно, 
в детстве знакомился со знаком 
радикала. Но сейчас совершен- 
но забыл, что это такое. 


2. Это такой знак, который 
обозначает, что из числа будут 
извлека 


кубичный или любой другой 
степени. 

Л. Все. Теперь я вспомнил. 
Но вернемся к песенке. 


Ну, а под корнем, приятель, 

Сводится все к пустяку: 

Р пополам и в квадрате 

Минус несчастное 4. 

Л. Почему несчастное 4? 

1. Потому что из-за этого 4 
вся путаница. Без него все бы- 
ло бы гораздо проще. 5 

Л. Ну и что? Если вам какая- 
то буква или предмет усложняет 
жизнь, значит, его несчастным 
называть? Например, если вы 
никак не можете запомнить тео- 
рему Пифагора, вы должны го- 
ворить: «Квадрат несчастной 


г 


гипотенузы равен 
ратов несчастных катетов»? Так, 
что ли? Нет, нет, и не уговари- 
вайте меня, я на это не пойду. 

1, 2. Согласны, Николай Вла- 
димирович. 

Ну а под корнем, приятель, 

Сводится все к пустяку: 

Р пополам и в квадрате 

Минус прекрасное 4. 

Л. Ну вот, это совсем другое 
дело. 
1, 2. Веселый урок окончен. 
Хотим, чтобы всегда вам 

с нами 


Было интересно. 

А как добиться этого — 

Пока что неизвестно. 

Быть может, вы подскажете, 

Как. верные друзья? 

Ведь это только в школе 

Подсказывать нельзя. 

Э. У. Ну вот и все. Еще раз 
звучит песенка «Радионяни», и 
с вами прощаются народный ар- 
тист РСФСР, наш директор и 
радиоволшебник, сказочник Ни- 
колай Владимирович Литви- 
нов, ведущие передачу, компо- 


дакторы и вся детская редак- 


ция Всесоюзного радио. Наш 
адрес: 
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МОСКВА, РАДИО, 
«РАДИОНЯНЯ». 
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САМИ О СЕБЕ 


ОЧКИ 


У меня есть хороший друг Слава. Он учится в нашей шко- 
ле, только в другом классе. Иногда у нас с ним не все лади- 
лось, были ссоры, но они скоро забывались. 

И вот врач выписал мне очки. Первый раз я надела очки и 
вышла, как всегда, с подругой Нелли во двор. Во дворе играл` 
Славка с мальчишками. Тут произошло что-то ужасное. Слава 
стал стесняться меня. Когда мы играли, он смеялся над моими 
очками, а потом вдруг при всех мальчишках обозвал меня. Я 
ушла. 

Мне еще не верится, что он так поступил. Он всегда был 
добрым. И все это произошло из-за очков. Разве можно выби- 
рать друга по одежде или по тому, носит он очки или нет? 
Славке тоже могли выписать очки... 

Лена, г. Пермь. 
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Владимир 
ПРИХОДЬКО 
Музыка Бориса ВЛАСОВА 


Ноты этой песни напечатаны на 
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День погожий, день веселый. 
Небо — золото и синь. 
Белокаменная школа 

Среди елок и осин. 


Рядом — роща, рядом — поле. 
Знают заяц и сурок: 

Если тихо в нашей школе, 
Значит, там идет урок. 


Как прекрасны добрые 
слова: 


МАМА, ШКОЛА, 
РОДИНА, МОСКВА. 
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Вот и к уроки! 
И бегут вперегонки о 


_ По дорожке, по дороге 


Туфельки и башмаки 


Роща близко, поле близко. 
Солнце в небе голубом. 
Сколько смеха, сколько визга, 
Сколько радости кругом! 


Как прекрасны светлые 
слова: 

МАМА, ШКОЛА, 

РОДИНА, МОСКВА. 


Но темнеют лес и поле. 
Вдалеке горит закат. 

Если тихо-тихо в школе, 
Значит, в школе нет ребят. 


Ветер листья не колышет. 

На траве лежит роса. 

Завтра школа вновь услышит 
Молодые голоса. 


Как прекрасны главные 
слова: 
МАМА, ШКОЛА, 
РОДИНА, МОСКВА! 
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